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Figura 9.4 — Mapa: Pueblos Indigenas de la Provincia de Salta
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La informacion actualizada y disponible para el Departamento de
Molinos - aunque no distingue el origen étnico o la autoidentificacion
de los individuos - es la que proviene del Programa de Atencién
Primaria implementado en el Hospital Fernandez de Molinos. De
acuerdo con ello, las patologias prevalentes en la poblacion infantil
del Departamento fueron las respiratorias (Infecciones respiratorias
agudas fundamentalmente) y gastrointestinales (diarreas, parasitosis).
Segun este relevamiento las consultas correspondientes a los individuos
menores de 1 afio hasta los 5 aflos de edad concentran el 42% del total
de las consultas médicas (HERNANDEZ, 2009).

La captacion precoz (previa a las 20 semanas de gestacion)
incluye al 96% de las embarazadas, por lo que reciben atencién médica
sistematica desde los comienzos de su embarazo en una alta proporcion.
Durante 2009 el 100% de los partos ocurrieron en el hospital, a diferencia
de lo registrado en épocas anteriores (REMORINI et al.,, 2010) y la
proporcién de recién nacidos controlados durante la primera semana
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de vida alcanzé el 90%. Asimismo, desde el aflo 2004 no se registra
en el Departamento ningin caso de mortalidad materna ni infantil.
Finalmente, en cuanto a las patologias nutricionales, la desnutricién
infantil alcanza en 2009 al 2% de los menores de un afo, en tanto que
para los nifios entre 2 y 5 afos alcanza un 14%. En este mismo grupo
de edad, el 4% de los nifios presenta sobrepeso (HERNANDEZ, 2009).

La atencién de la salud: actores, recursos e instituciones

Al igual que en las comunidades Mbya, en Molinos numerosos
padecimientos infantiles también se resuelven en el ambito doméstico. El
recurso al saber de las madres o abuelas, o bien a los médicos campesinos
se justifica cuando los niflos padecen dolencias que no son tratadas por
la biomedicina (como susto, recaida, falseado, desarreglo, empacho,
entre otras). En estos casos, las acciones terapéuticas consisten en la
ingesta de infusiones de especies vegetales con propiedades medicinales
(tomas), ademas del sahumado, la refregada y la llamada del espiritu. Se
incorporan, también, elementos del ritual cristiano como agua bendita
y oraciones. En la mayoria de las dolencias, la terapéutica consiste en
una combinacion de estas acciones.

Los pobladores acuden, ademas, a médicos campesinos en el caso
de practicas que se consideran eficaces y complementarias a las practicas
biomédicas (por ejemplo la “manteada” para acomodar el feto previo al
parto). En ciertos casos, se realizan con el conocimiento y aceptacion
del personal biomédico, pero muchas veces no son “declaradas” por los
pacientes.

Actualmente, las madres recurren en forma frecuente al hospital
en casos de enfermedades anteriormente tratadas por médicos
campesinos, al haberse ampliado la accesibilidad a los centros de salud.
De esta manera, desde hace cuatro décadas el discurso de la medicina
tradicional se complementa con discursos y practicas biomédicas,
asociadas a la creacion del hospital y puestos sanitarios en las fincas. En
cuanto a la organizacion de los servicios de salud en la zona, cuenta con
un hospital en la localidad de Molinos y seis puestos sanitarios en las
localidades de Colomé, Tacuil, Churcal, Amaicha, Aguaditas y Hualfin
(HERNANDEZ, 2009).

El Hospital Abraham Fernandez delalocalidad de Molinos cuenta
con dos médicos, odontélogo, bioquimico y personal paramédico. En
él se atienden patologias de primer nivel de complejidad y partos, y se
derivan las patologias mas severas a centros de mayor complejidad (en
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localidades préximas como Cachi o a la ciudad de Salta, distantes a 157
km y 210 km respectivamente). Por su parte, cada uno de los puestos
sanitarios cuenta con un enfermero y un agente sanitario en forma
permanente y reciben semanalmente la visita de los profesionales del
hospital.

Actualmente, la presencia sistematica de personal sanitario es
percibida por los pobladores como una mejora con respecto a la atencion
medica en los tiempos de sus padres y abuelos. No obstante, atn hoy
encontramos enclaves que muestran el acceso limitado y esporadico a
la medicina oficial. Asimismo, la mayor parte de la poblacion no tiene
cobertura social, recayendo la atencion de la salud exclusivamente sobre
las instituciones publicas.

Como parte de las estrategias de APS, el trabajo de los agentes
sanitarios se enfoca hacia el control sistematico del estado nutricional
de los niflos pequefios, y la detecciéon temprana de patologias en
embarazadas y nifos, a través de visitas domiciliarias periddicas. Una
vez captadas por el sistema de salud, la trayectoria de las mujeres esta
regida por las intervenciones y consejos médicos, lo que se convierte
ademds en una “oportunidad” para el personal sanitario de plantear
recomendaciones sobre anticoncepcion y responsabilidad materna para
garantizar los controles y los cuidados médicos necesarios. Respecto de
los cuidados durante el embarazo, las mujeres plantean que el personal
de salud hace hincapié en la asistencia a los controles, el consumo de
sulfato ferroso y vitaminas, la alimentacion “saludable” (especialmente el
consumo de frutas y verduras) y ala importancia de la lactancia materna
exclusiva hasta los 6 meses, pero no aconsejan sobre otras cuestiones
vinculadas con el cuidado de la mujer o el feto. No obstante las mejoras
en los servicios biomédicos, aun continda siendo problematica la
resolucion de complicaciones durante el parto, lo que obliga a traslados
de emergencia a hospitales de mayor complejidad de la region.

Las politicas de salud en Molinos

Las poblaciones de los Valles Calchaquies Septentrionales no han
sido incluidas bajo el rotulo de pueblos originarios en los programas de
salud interculturales provinciales, quedando afectadas por programas
de alcance universal como el Plan Nacer y el Programa de Atencién
Primaria de la Salud, que incluye las visitas domiciliarias de los agentes
sanitarios locales, y la entrega de leche a través del Programa provincial
NUTRIVIDA. Asimismo, se realiza el refuerzo alimentario a través de
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la entrega de tickets para la compra de alimentos. Otro programa que
aporta a las instituciones de salud locales es el Programa REMEDIAR,
mediante el suministro de medicamentos. Finalmente, las mujeres
tienen acceso a subsidios del gobierno nacional tales como Asignacién
Universal por Hijo y a pensiones por ser madres de siete hijos y para
nifios discapacitados a través del Programa Federal de Salud (PROFE),
dependiente del Ministerio de Salud de la Nacion.

Reflexiones finales: contextos diferentes, politicas
similares, probleméaticas comunes

En Argentina la conceptualizaciéon de la politica indigena
como politica social es bastante reciente. El Estado Nacional negd
histéricamente la existencia de poblacién indigena en su territorio. A
partir de la reapertura democratica en 1983 la defensa de los derechos
humanos se instala en la opinioén publica y los derechos indigenas se
incluyen dentro de los derechos econémico-sociales que se busca
extender al conjunto de la poblacion (MOMBELLO, 2002). No
obstante los avances logrados en los ultimas décadas, los programas
especificos para poblacién indigena han tenido un impacto menor en
el mejoramiento de algunos indicadores de salud. Las dificultades de
formulacion y ejecucion impiden que tengan acceso efectivo a ciertas
prestaciones de salud y su adecuacion a los escenarios locales atin
plantea serias dificultades.

La mayoria incorpora el término “interculturalidad” para calificar
sus objetivos, enfoques y acciones. Con ello se pretende responder a
los requerimientos de los instrumentos legales vigentes como también
a los de los organismos (nacionales e internacionales) que financian
estos programas. No obstante, la operacionalizacién del concepto
resulta problematica. Como sefiala Ramirez Hita (2010), el concepto
ha sido apropiado por las agencias estatales latinoamericanas y por los
movimientos indigenas y se ha visto en ¢l la “solucion” a los problemas
de salud de los pueblos indigenas. Sin embargo, muchas veces significa
“traduccién” o “adecuacion” de conocimientos y practicas, “integracion”
de especalistas indigenas a los staff biomédicos, formacion de agentes
y promotores para que actuen como “articuladores” o simplemente
“reconocimiento” y “aceptacion” de practicas no biomédicas. De este
modo, sostiene la misma autora, se continua marcando la oposicién
entre cultura biomédica y cultura tradicional, las que mediante estos
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programas se intenta “complementar” o “poner en didlogo” Esta
clasificacion relaciona la primera a la cultura occidental y la segunda a la
indigena, como si ambas constituyeran sistemas aislados y homogéneos,
negando heterogeneidad cultural dentro de la biomedicina asi como de
la medicina tradicional (MENENDEZ, 1987 apud RAMIREZ HITA,
2010), sin reconocer el pluralismo médico existente. Se atribuye,
ademas, la situacion de salud de los indigenas a la falta de valoracién
de sus practicas y especialistas médicos o a la incomprensién basada en
diferentes marcos de referencia cultural, sin percibir que ello es producto
de falencias del sistema publico de salud que afectan la accesibilidad,
calidad y aceptabilidad de las prestaciones de salud para estos sectores
de la poblacion.

Teniendo en cuenta que el uso efectivo de los servicios de salud
no esta determinado Unicamente por la oferta de los mismos ni por las
caracteristicas culturales de los usuarios, los conceptos de accesibilidad
y aceptabilidad refieren a la multiplicidad de factores que intervienen en
la toma de decisiones y en la construccion de las trayectorias terapéuticas
(MARSIGLIA; CARNEIRO JUNIOR, 2009).

Hemos visto que entre los problemas que afectan la accesibilidad y
aceptabilidad de las prestaciones y servicios se destacan las modalidades
organizativas de los servicios de salud publicos que resultan “expulsivas”,
particularmente horarios de atencién, disponibilidad de turnos,
cantidad de profesionales, procedimientos administrativos para logar la
atencion, entre otros. A ello se suma un conjunto de factores que hacen
a la formacion del personal sanitario para interactuar con poblacion
indigena y a las modalidades de comunicacién que se establezcan entre
ambos (lo que incluye el lenguaje y aspectos actitudinales).

Es decir, desde algunas propuestas de enfoque intercultural
suele colocarse el énfasis s6lo en las diferencias culturales y no en las
condiciones de desigualdad juridica, politica y econémica. Lo que se
plantea desde los reclamos indigenas no es la atencion exclusiva por
parte de especialistas tradicionales sino un acceso equitativo a servicios
de calidad, al igual que el resto de los ciudadanos, pero adecuados a sus
necesidades y a las particularidades de su cultura. Es decir, se observa
una tension entre la igualdad y la especificidad de derechos.

El andlisis de las politicas de la provincia de Misiones para
el pueblo Mbya revelan que el objetivo de brindar prestaciones y
programas desde un enfoque “intercultural” se materializa basicamente
en “traduccién” de los mensajes. Su inadecuacion se evidencia no sélo
en el lenguaje utilizado y en la no consideraciéon de la perspectiva
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indigena sobre la etiologia de los padecimientos, sino en el planteo de
medidas preventivas que ponen de manifiesto el desconocimiento de las
condiciones de vida de las comunidades indigenas (ver figura 9.5).

Figura 9.5 — Afiches: Programa “Techai Mbya” (Salud Mbya) del Ministerio de Salud
de la Provincia de Misiones (2010)
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Diversos estudios coinciden en sefialar que una de las principales
dificultades para la implementacién de politicas publicas atafie a los
recursos humanos involucrados (FISA, 2008; LORENZETTI, 2006).
Ello se relaciona, por un lado, con la inadecuada formacién de los
profesionales para trabajar en comunidades indigenas, reflejandose
en la escasa interaccién que se da entre los integrantes no indigenas
del equipo de salud y la comunidad. El desconocimiento de la lengua
indigena yla dependencia de un “traductor” actian como obstaculo que
afecta la fluidez de la comunicacion entre los indigenas y los miembros
de servicios de salud (LORENZETTI, 2006). Finalmente, existe otra
dificultad relacionada con el trabajo interdisciplinario de los equipos,
un objetivo reiterado infinitamente en los documentos, pero que resulta
dificil de lograr en determinadas circunstancias.

En relacién a los recursos humanos, la figura del agente sanitario
resulta clave, y es uno de los ejes sobre los cuales descansan la mayoria de
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las politicas de atencion primaria de la salud en Latinoamérica (PEREZ
GIL, 2007; NOVO, 2010). Tanto en Misiones como en Molinos, el rol de
“facilitadores culturales” se basa en que al ser miembros de la poblacion
local, tendran mayor empatia y posibilidades de comunicacion y
aceptacion de la comunidad, la que se percibe como diferente del
personal biomédico y homogénea. Ello no tiene en cuenta que el agente
sanitario también ocupa un rol en su comunidad mas alla de su labor, lo
que a veces genera situaciones conflictivas.

Asimismo, su rol se describe como “traductor” o “broker”,
y a través de ellos se busca favorecer la accesibilidad de la poblacion
al sistema de salud formal, extendiendo el alcance de la biomedicina
sin ser revisada, criticada, ni modificada, simplemente se intenta que
los comportamientos de la poblacion frente a los problemas de salud
se adecuen y “normalicen” de acuerdo a los criterios del sistema de
salud. En este contexto, los agentes sanitarios deben cumplir con la
doble responsabilidad de responder programaticamente con el rol para
el cual han sido formados y, responder a las demandas en materia de
salud y calidad de atencién en los términos que lo demanda su propia
comunidad (LORENZETTI, 2006; SY; REMORINI, 2009). De este
modo, si bien en las comunidades hay personas que se han formado
como agentes sanitarios, no todos ellos son reconocidos y aceptados
como se supone desde lo programatico. Por otra parte, la gente acude
a expertos tradicionales o directamente al médico y son raras las
situaciones en que se recurre al agente sanitario. Su labor esta llena
de dificultades al momento de abordar a la gente cuando los recursos
biomédicos —leche y/o planes alimentarios — cuyo acceso debe viabilizar,
no estan disponibles en la comunidad. A esto se suma la situaciéon de
estar recibiendo una remuneracion por su trabajo, generando fricciones
en la comunidad y contribuyendo al desprestigio de su labor (SY;
REMORINTI, 2009).

Finalmente, acordamos con Lorenzetti cuando plantea que
el trabajo de estos agentes, que en principio suponia contribuir a la
“adecuacion” del sistema de salud formal, termind convirtiéndose en
una “adaptacion” de la comunidad a los requerimientos del sistema de
salud formal (LORENZETTI, 2006).

Teniendo en cuenta lo dicho hasta aqui, nos interesa remarcar
algunas cuestiones vinculadas con las posibilidades de colaboracién
entre la investigacion etnografica y el disefio de politicas publicas.

El enfoque adoptado por algunas investigaciones etnograficas
sobre salud y enfermedad de las comunidades rurales e indigenas se
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centra en los procesos a nivel comunitario, sin analizar las articulaciones
con organismos publicos a escala local, regional y nacional. Nuestro foco
en las actividades domésticas y en las trayectorias individuales permite
identificar contextos por los que transitan los individuos, articulando,
seleccionando, confrontando y/o negando diversos saberes y practicas
en sus interacciones con actores e instituciones. El desconocimiento
acerca de las politicas implementadas en un determinado contexto
oscurece nuestra comprension de los factores que afectan la salud y
el desarrollo infantil (BRONFENBRENNER, 1987). En este sentido,
debemos tener en cuenta la diversidad de instituciones, discursos y
practicas sobre la salud/enfermedad que intervienen en las decisiones
cotidianas, desde un enfoque ecoldgico y en perspectiva temporal. La
investigacion etnografica sobre estos temas resultara enriquecida si es
capaz de dar cuenta de los procesos de articulacion entre el micro y el
macro nivel.

Ello permite, por un lado, localizar los procesos sociales y aportar
al reconocimiento de las particularidades de cada contexto, informacion
indispensable para disefar politicas. Por otro, la investigacién a
microescala da cuenta de la heterogeneidad dentro de cada sociedad,
cuestionando categorias englobantes como “pueblos indigenas” A
través de nuestro trabajo hemos visto las particularidades que asume
la construcciéon cultural e histérica de la identidad, por ejemplo, la
posibilidad de auto-identificarse como indigena en cada contexto y la
legitimacion de esa adscripcion en el marco de las interacciones con las
agencias estatales. También podemos reconocer que mientras algunas
poblaciones son excluidas de la politica indigenista, otras son abarcadas
como un colectivo homogéneo.

En este sentido, la contribucién de la Etnografia a las politicas
publicas puede plantearse a varios niveles. Por un lado, la “sensibilidad”
de la metodologia cualitativa permite abordar los procesos de salud-
enfermedad-atencion, desde la perspectiva de los propios actores sociales
y considerar la complejidad de los procesos en los contextos locales, que
resulta dificil reducir a variables cuantificables y universales. Al respecto,
siguiendo a Scheper-Hughes (2000) suele afirmarse que so6lo se pueden
construir politicas de salud a partir de datos “duros” plasmados en
estadisticas. Sin embargo, los resultados obtenidos a partir del analisis en
profundidad de pequefio nimero de casos, resultan significativos para
reflexionar sobre la pretendida objetividad y neutralidad de tales datos.

En lo que concierne al enfoque adoptado en las medidas
preventivas y asistenciales vemos que en ambos enclaves, éstas siguen
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un enfoque clasico de “factores de riesgo” y de modificacion de “habitos
no saludables”. Nuestras investigaciones sobre las practicas de cuidado
de la salud en la infancia en las comunidades Mbya (REMORINTI, 2009,
2010) han puesto de relieve la complejidad de factores y procesos que
desde la perspectiva Mbya, y en consonancia con enfoques recientes de
la ecologia histérica, coadyuvan a la persistencia de parasitosis en estas
poblaciones, pero no son considerados en la prevencién y tratamiento
de estas patologias por los equipos de salud.

En el caso de estay otras patologias prevalentes, la falta de atencién
a las condiciones que afectan la salud y a las estrategias adaptativas que
han desarrollado las comunidades a través del tiempo, obstaculiza el
intercambio y colaboracién entre agentes del Estado y pobladores.
Como consecuencia de ello se genera una brecha entre dos universos
aparentemente antagonicos: el de los programas implementados desde
el ambito oficial por un lado, y el de los problemas de salud concretos
y las estrategias locales para su resolucion por el otro. En este punto, la
Etnografia aporta una via para ir desde los problemas a los programas y
no al revés (CRIVOS; MARTINEZ, 1995).
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Capitulo 10

Uma etnografia de ponta a ponta:
o Ministério da Saude e os Yanomami
do Amazonas, Venezuela

José Antonio Kelly Luciani

Introducao’

Este trabalho é baseado nas minhas experiéncias com os indios
Yanomami da Venezuela do municipio Alto Orinoco, Estado do
Amazonas. Entre 2000 e 2002 realizei pesquisa antropoldgica com
esse grupo e, durante o periodo de 2005 a 2006, participei ativamente
da cria¢ao da Secretaria de Saude Indigena (SSI) e coordenei o Plano
de Saude Yanomami (PSY) como servidor publico do Ministério da
Satde (MS) da Venezuela. Na primeira parte deste texto, descrevo a
organizag¢ao do sistema de saide no Alto Orinoco e analiso as motivagdes
e relatos dos médicos que ali trabalham. Este exercicio de descrigdo
do sistema de saide em operacdo nas comunidades constitui uma
etnografia do “lado branco” nos servicos de ponta, perspectiva pouca
explorada na literatura. Nesse sentido, particularizo etnograficamente
aquilo que normalmente se toma por dado - “o0 médico’, “o sistema” -,
contrapondo-me a tendéncia que tem investido um maior esforco

! Texto adaptado de dois capitulos publicados no livro de Kelly (2011). Tradugao:
Fernanda Azeredo de Moraes.
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analitico no lado indigena das relacdes interétnicas em torno da questdo
da satide na América Latina.

Na segunda parte, examino a rede que o MS tece entre seu
centro hierarquico na capital da Venezuela, Caracas, e as comunidades
indigenas, tais como as Yanomami do Alto Orinoco. Além disso, transfiro
o foco para uma discussdo mais ampla sobre as mudancas nas relagdes
entre Estado e povos indigenas decorrentes da nova constituicdo de 1999
e o projeto de “Revolugdo Bolivariana’, liderado pelo presidente Chavez,
e como tais mudancas se traduzem ao interior do MS. Examino, em
especifico, a criagdo da primeira SSI e um de seus programas principais,
o Plano de Saude Yanomami (PSY).

As duas partes do texto sdo entdo complementares, descrevendo e
expondo as problematicas que experimentei em diferentes fases de meu
trabalho com os Yanomami, ao longo de toda a rede que o MS constitui.
Por outro lado, essa etnografia do MS e seus esfor¢os na saude indigena
sdo perpassados por um comentdrio sustentado nas duas partes sobre
as relacdes entre brancos e indios na escala interpessoal e institucional,
tanto substantiva quanto categérica. Acredito que a politica da relagao
branco-indio é determinante para a compreensao da saude indigena, e é
por isso que ela figura de maneira tao relevante neste texto.

Particularizando o sistema de satde do Alto Orinoco

Funcionamento e organizacao do sistema de satde

Os Yanomami do Alto Orinoco possuem atendimento médico
estatal, com seis clinicas rurais (Parima B, Koyowé, Ocamo, Mavaca,
Mavaquita e Platanal) dedicadas exclusivamente as comunidades
Yanomami. Em seu formato ideal, esse tipo de clinica - chamado de
Ambulatério Rural Tipo II (AR II) - seria composto por um médico
rural, normalmente um profissional recém-formado, prestando seu
ano compulsério de servigo ao Estado, um auxiliar de enfermagem
Yanomami, um microscopista de maldria Yanomami e um barqueiro,
responsavel pela manuten¢ao da voadeira e do motor da clinica. Mais
ou menos a cada 10 semanas um estudante de medicina, em seu ultimo
ano de graduacao, junta-se ao grupo por oito semanas.> Duas clinicas

2 Um programa chamado Projeto Amazonas, estabelecido pelo governo regional
e pela Universidade Central da Venezuela, traz estudantes de Ciéncias Médicas para
fazerem parte de seus treinamentos no Amazonas. O programa funcionou até 2003-
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chamadas Ambulatério Rural Tipo I (AR I) - que contam apenas
com um auxiliar de enfermagem Yanomami’ e tém equipamentos e
medicamentos mais basicos — estao também em operagdo. Os AR II
foram estabelecidos ao lado de bases missionarias dos Salesianos, ao
longo do Orinoco, e da Missdo Novas Tribos (MNT) em Parima B e
Koyowé. Os Yanomami do Orinoco também fazem uso frequente
da clinica de La Esmeralda, sede politica do municipio e o centro
administrativo do distrito de satude.

Cada posto de satde é responsavel por um grupo de comunidades
determinadas de acordo com a distancia de barco ou de caminhada ao
posto e a frequéncia com que devem ser visitadas pela equipe da clinica.
Nos rios Orinoco e Mavaca, comunidades classificadas como “proximas”
estdo a até uma hora de barco de distancia. Distancias a pé em Parima B
e Koyowé siao maiores. Comunidades proximas deveriam ser visitadas
uma vez por semana. Comunidades classificadas como “intermediarias”
- entre uma e cinco horas de barco -, sdo visitadas quinzenalmente ou
mensalmente. As “distantes” — aquelas localizadas a uma distancia de
mais de cinco horas de barco e, muitas vezes, exigindo ainda horas, ou até
dias, de caminhada — devem ser visitadas 3 ou 4 vezes por ano. Todavia,
essas sao apenas aproximagoes, uma vez que as distancias variam de um
Ambulatério a outro e o tempo de viagem varia consideravelmente entre
as estacOes de seca e de chuva. Esses cronogramas sio extremamente
variaveis, mais frequentemente ndo cumpridos do que respeitados, de
acordo com uma miriade de fatores, tal como a disponibilidade de um
médico, a regularidade do fornecimento de combustivel e a situa¢ao de
saude entre as comunidades proximas.

As clinicas rurais constituem o nivel operacional do sistema
de satude, desenvolvendo diariamente atividades curativas de atengédo
primaria e executando programas nacionais ou estaduais de controle
de doengas. Os programas mais importantes sdo os de controle da
malaria, da oncocercose e da tuberculose, além dos de imuniza¢io. O
encaminhamento de pacientes para o hospital em Puerto Ayacucho
por meio de avides, o registro e reporte epidemioldgico sio outros
elementos-chave da rotina da clinica.

2004, quando mudangas de politicas diminuiram o fluxo de estudantes para o estado.
No comego de 2006 o Projeto Amazonas foi revitalizado e o fluxo de estudantes foi
gradativamente aumentado.

> Os auxiliares de enfermagem Yanomami sdo treinados no Programa de Medicina
Simplificada de formagao de agentes comunitarios de saude, iniciado na década de 1960
na Venezuela para expandir o atendimento em satide nas dreas rurais.
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No que diz respeito a organizagao, a maioria das comunidades
Yanomami no Amazonas faz parte do Distrito de Saude do Alto Orinoco,
coordenado pelo chefe do distrito de La Esmeralda, que representa a
ligacdo entre as clinicas rurais e as comunidades, de um lado, e a Direcao
Regional de Satide em Puerto Ayacucho, do outro. A cadeia hierarquica
de crescente autoridade e responsabilidade segue a rota de AR I, AR I,
chefe do distrito, até a Diregdo Regional de Saude, que ¢ a representagdo
do MS no Estado

E crucial ressaltar que, em relacio a populacio Yanomami,
a cobertura do sistema de saide é limitada. Apesar de, em termos
operacionais, ser conveniente falar em comunidades “proximas” e
“distantes”, esse vocabulario converte uma categoria de distancia
relacional - entre um provedor de servico e as comunidades — em uma
qualidade absoluta - da comunidade -, o que rapidamente transfere
responsabilidades do Estado para “comunidades remotas” E por isso que
¢ muito mais apropriado classificar comunidades em “nao atendidas”,
“pouco atendidas” e “regularmente atendidas” No comego dos anos
2000, estimava-se que aproximadamente 70% da populagdo Yanomami
do Amazonas estava entre as ndo atendidas, ou pouco atendidas,
enquanto apenas 20% eram regularmente atendidas.

A vida cotidiana dos médicos em Ocamo

“Ocamo” designa o setor ou conjunto de mais ou menos dez
comunidades Yanomami individualmente nomeadas, mas todas
proximas e aparentadas entre si, que derivam da instalagdo da Missao
Salesiana no encontro do rio Ocamo com o rio Orinoco no final da
década de 1950. Do lado da Missdo estdo o posto de satde, a escola e
a residéncia médica, junto com duas comunidades chamadas “Bairro
Novo” e “Bairro Velho”. Outras comunidades do conjunto estdo a uma
distancia percorrida em, no maximo, 10 minutos por meio de voadeira
pelo rio. A residéncia dos médicos e estudantes de medicina encontra-
se mais longe do rio e dos conglomerados de casas (Bairro Novo e
Velho) que ficam ao lado da pista de pouso; logo depois da pista comega
da floresta. Com essa distancia, os médicos gozam de certa privacidade
e podem viver, até certo ponto, suas proprias vidas. O cotidiano da
comunidade - comer, pescar, cagar, vida familiar e algumas reunides
comunitarias — desenvolve-se relativamente a parte, e os médicos
inteiram-se dos acontecimentos principalmente pelos Yanomami que
os visitam diariamente. A intera¢ao dos médicos com as pessoas de
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Ocamo ¢ limitada principalmente a clinica, a residéncia dos médicos
e a alguns outros lugares publicos, como a missdo e a beira do rio.
Médicos raramente visitam as casas Yanomami, a néo ser para atender
algum paciente especifico. Convites ocasionais para cerimonias funerais
reahu sdo recebidos, como sinal de aceita¢do por parte da comunidade.
Contudo, de modo geral, os locais dos encontros dos médicos com os
Yanomami sao percebidos como espagos dos “brancos” pelos indigenas.

A rotina didria come¢a normalmente com um mensageiro
chegando a casa do médico e avisando-o da chegada de pacientes na
clinica. Aqueles que se sentem doentes comegam a chegar com o barco
escolar da missdo por volta das sete da manha. A maior parte da manha
¢ dedicada ao tratamento de pacientes com problemas menores — dores
de cabeca, dores no corpo, conjuntivite, diarreia, asma, febre, vermes,
problemas de pele, etc. — para os quais pilulas, xaropes ou inje¢oes sao
administrados. Todas as febres sdo tratadas como possiveis casos de
maldria, exigindo um exame de sangue e tratamento adequado quando
os resultados sdo positivos. Problemas respiratorios muitas vezes
envolvem varias sessdes de nebulizacio. Ambos os casos — maldria e
problemas respiratdrios — requerem uma estadia mais longa na clinica.

Atraindo pessoas de todas as comunidades proximas, a clinica
torna-se um lugar social onde os Yanomami se encontram, trocam
noticias ou fofocas. Uma visita a clinica é também uma oportunidade de
encontrar um parente. A clinica tende a ser um espago mais feminino,
uma vez que, em grande parte, mdes ou parentes mulheres sio quem
levam os filhos até la. Nao obstante, jovens homens frequentam a clinica
para ouvir chamadas de radio, fofocar ou ajudar com tradugao. Cheia
e atribulada, a clinica também representa um ambiente propicio para
trocas amorosas discretas. Dessa forma simples, a estrutura fisica do
sistema de saude ¢ integrada no dia a dia de Ocamo como um centro
social, uma opgdo de lugar onde passar o tempo. Ademais, ja que o
transporte até a clinica no barco da missao ¢ gratuito, alguns dizem estar
doentes apenas para dar um passeio.

O cuidado com pacientes em Ocamo é, pelos padrdes de hospitais
urbanos, desorganizado. Mesmo havendo uma sala de espera, a area
em que os pacientes sdo examinados e tratados é, geralmente, aberta
para todos os que estdo circulando pela clinica. Parentes normalmente
estdo presentes, simplesmente observando ou ajudando a explicar seus
problemas. Problemas graves que chamam a atengdo sempre atraem
uma pequena multiddo de comentadores que debatem os procedimentos
do médico, o mal do doente, os possiveis diagndsticos, causas, futuros

09/07/15 14:27 ‘ ‘



284 Salde indigena: politicas comparadas na América Latina

tratamentos, etc. Todos esses comentdrios sdo discutidos no idioma
Yanomami, excluindo totalmente o médico.

Durante a primeira parte da manha, diversas atividades
ocorrem ao mesmo tempo: pessoas falando no rddio, o médico
atendendo os pacientes, enquanto alguém se ocupa das tradugdes,
maes acompanhando os filhos nos nebulizadores, o microscopista
examinando laminas de maldria; um cenario bastante agitado que tende
a se acalmar por volta das 11 horas da manha. O calendario letivo e as
condigoes epidemioldgicas predominantes afetam a rotina da clinica.
Ja que os barcos escolares da missdo nédo estdo disponiveis durante as
férias, nesses periodos os pacientes chegam em diferentes momentos
da manha. Surtos de doengas contagiosas, como diarreia e problemas
respiratorios, fazem certos periodos do ano consideravelmente
frenéticos. Entre dezembro de 2000 e janeiro de 2001, uma epidemia
de coqueluche espalhou-se pelo Alto Orinoco, comecando em Ocamo,
passando por Mavaca e chegando em Platanal com grande for¢a. Em
um periodo de duas semanas em Mavaca, 54 casos de coqueluche
foram diagnosticados; de acordo com o médico, nenhuma crianga da
regido de Mavaca escapou sem ser infectada e varios pacientes ficaram
gravemente doentes, necessitando de atengdo 24 horas. O fluxo de
atividades costumeiramente tranquilo foi tomado por um periodo
altamente tenso, estressante e opressor para os médicos.

Em circunstancias normais, ao meio dia o médico vai até a sua
casa para preparar o almogo junto com o estudante, ocasionalmente
acompanhados por algum Yanomami. Os rapazes e crian¢as Yanomami
espiam a preparacdo da comida pelas amplas janelas abertas. Alguns
médicos nao ligam para isso; as criancas vao embora sozinhas, uma vez
que a curiosidade é satisfeita. Outros nio toleram ser observados dessa
forma e pedem para as pessoas irem embora ou gritam com elas. Os
jovens vao embora rindo, para voltar apenas no dia seguinte. O grupo de
espectadores estd sempre mudando; os moradores de Ocamo inclusive
trazem, algumas vezes, visitantes do rio acima, menos acostumados
com a presen¢a dos brancos, para que também “assistam’”

As outras comunidades do conjunto Ocamo sdo normalmente
visitadas com o auxilio debarcos, duranteatarde. Essas sio oportunidades
em que os médicos também participam mais da vida da comunidade e
param para bater papo com amigos. Estudantes de medicina fazem trocas
por arcos e ornamentos ou pagam por uma paca a ser consumida na casa
do médico. Durante o comeco da noite os médicos se comunicam entre
si e com o chefe do distrito pelo rddio. Além do relato de informagdes
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e coordenacdo das atividades, eles aproveitam a oportunidade para
conversar com médicos de outras clinicas. Companhia é sempre um
remédio bem-vindo para a sensacdo de isolamento. Quando cai a noite,
os médicos encontram-se em casa preparando o jantar. As noites tém
um ar agradavel; médicos e estudantes conversam sobre os casos do
dia, as fofocas da comunidade, piadas do Alto Orinoco, etc. Durante
a noite ha sempre a possibilidade de um chamado urgente para ver
um paciente, e ndo é incomum passar varias horas na clinica lidando
com criangas com problemas respiratdrios, febres altas ou desidratagao.
Esses podem ser os momentos mais estressantes, uma vez que nio é
possivel chamar por radio outros médicos ou um avido, se necessario.
Pacientes frequentemente necessitam de remédios durante a noite. O
médico e o estudante se revezam em turnos, visitando casas especificas
com a lanterna e um graveto em maos para localizar os pacientes em
suas redes e defender-se de cachorros bravos.

Visitas rio acima sao organizadas periodicamente ou em resposta
as noticias de doenga em uma comunidade em particular. Essas viagens
oferecem uma mudanca de ritmo na rotina da “base”, como as clinicas
sao conhecidas. Comunidades da parte superior do rio sdo consideradas
mais tradicionais e proporcionam a oportunidade de experimentar
aspectos da cultura Yanomami menos ostensivamente presentes em
Ocamo.

Vacinas precisam ser refrigeradas com gelo para permanecer
eficazes. Visitar diversas comunidades e lidar com a pressdo causada pelo
derretimento do gelo faz o trabalho ser arduo e corrido, frequentemente
obrigando a equipe a trabalhar a noite toda apés uma longa jornada.
Alguns médicos gostam de viajar rio acima e apreciam a mudanga
de ambiente; outros — especialmente quando longas caminhadas sdo
necessarias — se esquivam das dificuldades, minimizando a frequéncia e
a duracdo das estadias.

Chegando ao Alto Orinoco

Dada a visibilidade dos povos indigenas venezuelanos na
constituicio nacional, tanto quanto o crescimento de movimentos
indigenas na América Latina e a proeminéncia dos Yanomami em
circulos internacionais preocupados com direitos de povos amerindios,
eu esperava ouvir dos médicos alguma referéncia sobre trabalhar
especificamente com os Yanomami como parte de sua escolha do Alto
Orinoco. Em vez de referéncias especificas, encontrei em seus relatos um
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apelo geral do Amazonas como um complexo imaginado de alteridade,
um desejo de experimentar o “isolamento da selva” ou o de trabalhar
em um lugar “realmente rural”. Essas imagens dos médicos refletem
percep¢oes dominantes do Amazonas como uma fronteira atrasada, uma
imensidao selvagem e desconhecida, um espago eminentemente natural
conhecido apenas por meio da experiéncia mediada pela televisao. Nos
relatos em que se referiam a cultura como motivo, o “outro” em outras
culturas era um outro desconhecido, parte de uma alteridade evocada
pelo Amazonas como um lugar na Venezuela, e ndo dos amerindios
como povos na Venezuela. E essa auséncia, essa invisibilidade dos
amerindios na imaginac¢ao das classes médias urbanas venezuelanas que
precisa ser explicada, um assunto a que voltaremos na segunda parte, ao
falar das mudangas no discurso oficial sobre identidade e nacionalidade.

O fato de pais com frequéncia desaprovarem a ida de seus
filhos ou filhas para trabalhar no Amazonas aponta para a ousadia
dessa escolha. Também é comum encontrar dois ou mais amigos que
decidem ir juntos, um apoiando o outro na escolha de dar um mergulho
no desconhecido. Ademais, para alguns, esta é a primeira vez que se
afastam de suas familias e do ambiente urbano por mais tempo.

Uma médica, por exemplo, depois de um més de estadia, ressaltou
a oportunidade de crescimento pessoal:

Eu vivi em um més tudo que em 27 anos eu nunca tinha vivido. Eu
nunca tinha estado em um avido, nunca tinha voado de helicéptero.
Eu nunca tinha viajado em uma voadeira de aluminio. Eu nunca
tinha andado na selva, nunca, na minha vida.

Para muitos, a passagem pelo Alto Orinoco constitui um
amadurecimento dramatico, tanto pessoalmente quanto profissional-
mente. Trabalhar no Amazonas é uma experiéncia emocionalmente
carregada, que mexe com medos e insegurangas, mas também com o
desejo de vencer desafios.

Entre as experiéncias no Amazonas estd a frequentemente
mencionada chance de praticar “outro tipo de medicina”: promogao e
prevengdo de saude, epidemiologia, programas de controles de doengas
e uma imensiddo de atividades de saude publica que nao fazem parte
da experiéncia hospitalar dos recém-formados. Para alguns, trabalhar
“fora do hospital” era um objetivo e ndo apenas uma inclinagao. Em
outros casos, era uma questdo de evitar o “regime hospitalar” - uma
rejeido da hierarquia e do poder médico convencional.
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Apés varios meses atendendo em clinicas privadas, outro médico
retornou ao Amazonas enojado da forma como a medicina particular
funcionava: “No primeiro dia que eu cheguei para trabalhar na clinica
eu fiquei horrorizado quando ouvi essas coisas [...] esses sGo comentdrios
normais, como ‘poxa! Espero atender pessoas com seguro, para que possa
hospitaliza-las rapidinho e ganhar a comissao’ [...] é horrivel receber um
paciente e ter que perguntar se ele ou ela tem seguro”.

Em geral os médicos no Alto Orinoco citam o desejo de estar
num lugar “realmente rural” como reflexdo de uma vocagao socialmente
orientada. Esses médicos recém-formados, que partilham o interesse
por saude publica, uma curiosidade sobre outros lugares e culturas, e
um desejo de servir em areas “atrasadas’, sdo uma pequena minoria.
Eles apontam que a maijoria dos recém-graduados prefere fazer o ano
rural perto de casa, minimizando a interrupg¢do de suas vidas normais,
e que um ano em lugares como o Alto Orinoco constitui um tipo de
estagnacao profissional, prejudicial na altamente competitiva corrida
para vagas em cursos de pds-graduagdo; em geral, as patologias comuns
na area sdo consideradas pouco desafiadoras.*

Ao contrario de muitos médicos, a maioria dos estudantes escolhe
ir especificamente para o Alto Orinoco. Durante minha estadia inicial
com os Yanomami, atribuigdes para postos de satide no Amazonas e
para o Alto Orinoco eram altamente cobigados. A avidez dos estudantes
era tanta que eles gastavam somas substanciais do préprio dinheiro para
cobrir comida e outros gastos, tais como roupas e botas a prova dagua.
Para os estudantes, inspirados pelas historias fantasticas contadas por
colegas mais velhos que voltaram dessas experiéncias “transformadoras”,
os Yanomami e a floresta eram atraentes. Como um estudante colocou:

Bom, basicamente, todo mundo que veio para cd [0 Alto Orinoco]
me falou que essa experiéncia mudou as suas vidas, todo mundo
[...] Todas as pessoas que vieram para o Alto Orinoco me contaram
- minha vida antes e depois [...] E eu queria viver isso, viver o que
quer que seja que hd aqui que divide a vida de todo mundo em
antes” e ‘depois”.

* Em 2003 havia novos atores na cena médica do Alto Orinoco. La Esmeralda comegou

a incluir de um a trés médicos cubanos na sua equipe. No final de 2005, médicos
venezuelanos e latino-americanos treinados em Cuba comegaram a dividir o trabalho
nas comunidades Yanomami com médicos formados na Venezuela. Além disso, novos
cursos de graduagdo e pds-graduagio desenhados para atender mais adequadamente a
populagio rural venezuelana foram promovidos pelo Ministério da Satde.
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Apesar de os estudantes também falarem das adversidades menos
romanticas do Alto Orinoco, as suas descri¢oes de lugares lindos,
amizades com Yanomami, curas xamanicas, pesca e caga, tendem a
retratar a vida com os Yanomami em cores exoticas e desafiadoras. Esses
contos criam um Alto Orinoco imaginado, um “roteiro de viagem” de
percursos e atividades “imperdiveis” para experimentar completamente
o lugar. Além do entusiasmo profissional, estudantes normalmente
estdo dispostos a irem pescar com os Yanomami, cagar e visitar lugares
rio acima. Eles também buscam comunidades que “parecem mais
tradicionais” Atividades como tirar fotos e trocar ou comprar flechas,
ornamentos de pena e pecas de cestaria ddo ao estagio estudantil um
tom de turismo cultural. Mesmo assim, apenas uma minoria desses
mesmos estudantes escolhe essa estadia como um ensaio para o seu ano
rural. Eles normalmente veem todo estagio como uma chance tinica na
vida e, consequentemente, como um item a riscar da lista de “coisas a
fazer”. Dito isso, esses estudantes de medicina historicamente tém feito
contribui¢des importantes para o sistema de saide do Alto Orinoco,
muitas vezes assumindo responsabilidades além das esperadas em um
estagio tao precoce de suas carreiras.

Percebemos agora a pluralidade de interesses que trazem médicos
para o Alto Orinoco. No Amazonas, médicos sdo influenciados em
diferentes niveis por uma impressdo difusa de alteridade em termos
geograficos, ambientais, culturais e profissionais. Por outro lado,
estudantes sdo atraidos por imagens especificas de lugares e pessoas
retiradas dos relatos de seus veteranos. Seja para o recém-graduado, seja
para quem esta no final do curso, essa experiéncia desafiadora tem um
componente experimental impulsionado tanto pela apreensido quanto
pela curiosidade, pelo desconhecido. Para a maioria dos médicos e
estudantes, o Alto Orinoco é um ponto de passagem no amadurecimento
profissional, mais um desvio do que um passo a frente em suas carreiras.

Relatos de primeiras impressoes: os indios naturalizados

Os relatos dos médicos sobre os primeiros contatos com os
Yanomami revelam a avaliagdo positiva de uma imagem destes como
indios naturalizados. Esses médicos percebem as caracteristicas
consideradas “Yanomami” sob uma perspectiva positiva, em contraste a
uma avaliagdo negativa daquilo que é considerado ocidental. Assim, as
praticas Yanomami, tais quais usar roupas ocidentais, fumar ou comer
comidas enlatadas, sdo tachadas como fruto da “nossa contaminagdo”. A
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constante demanda por coisas/presentes é considerada como resultado
do paternalismo dos missionarios e politicos, uma influéncia estrangeira
e ndo uma “coisa Yanomami”. A vida simples em oposi¢ao a agitacao da
cidade é também muito admirada. A fala de um estudante reproduzida
a seguir reflete alguns desses pontos:

Vocé vé como os Yanomami veem o mundo e vocé se dd conta que
os estranhos aqui somos nés, nés é que estamos completamente
enganados. Ndo sdo eles que estdo errados; somos nés que estamos
errados; somos nés que usamos roupas. Assim, a crenga que nos
temos da nossa grandiosidade, de que somos os tinicos seres do
universo, muda. Nos estamos completamente errados!

Um meédico, ja familiarizado com os indios Guajiro (Wayuu),
esperava encontrar semelhancas destes com os Yanomami. O relato
a seguir conta da sua chegada ao porto em Ocamo, onde é normal
encontrar um pequeno grupo de Yanomami atraidos pelo barulho do
motor do barco se aproximando.

[...] os Guajiro ndo se vestem mais como Guajiros, mas como
qualquer um de nos |[...] Eles sdo indios porque eles tém tragos/
feicdes indigenas e descendem do seu grupo étnico |[...] Eles jd sdo
parte de uma totalidade e isso era provavelmente o que eu estava/o
que eu esperava encontrar [...] Mas quando eu vi as pessoas [os
Yanomami no porto] [...] eu fiquei impressionado por encontrar
indios desse jeito, mulheres sem suas coisas [sem camisa] [...]
Poxa, tdo boas com as suas criangas!

Em contraste com os Guajiro, a imagem de mulheres seminuas
carregando seus filhos depois de uma caminhada pela selva é a
imagem perfeita da natureza intocada, uma imagem positivada como a
exclamagédo “tdo boa com as suas criangas” revela.

De modo geral, a dicotomia nds/eles é um eixo de interpretagao
que localiza Indios e Ocidentais em polos opostos de um continuum,
atribuindo a permanéncia/bondade/natureza ao polo indigena. O
movimento é possivel apenas em uma dire¢do: a do pior/do ocidente/
do futuro. Os indios sdo em si uma parte da natureza, e a natureza
¢ a fonte do que ha de bom neles. Romper com essa fonte - tanto
geograficamente quanto através de crescentes intervenc¢des (roupas,
objetos manufaturados, etc.) - ¢ um indicio de degradagao no sentido
ocidental. Dessa forma, tornar-se mais ocidental é perder algo indigena:
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a mudanca cultural é, invariavelmente, uma perda e muitas vezes
expressa crenga na inexoravel ocidentalizagdo dos indios. Em outros
momentos, isso assume uma posicdo de evolucionismo social, que
faz dos indios nossos ancestrais contemporineos. A essencializagdo
naturalizada dos Yanomami na imagina¢ao do médico nao é um caso
isolado, mas se repete com frequéncia em Puerto Ayacucho, onde os
Yanomami sao a imagem principal do indio na natureza. No aeroporto,
na maijoria dos restaurantes, hotéis e pontos turisticos, os Yanomami
sdo exaustivamente retratados em pinturas e fotos com corpos nus
adornados tradicionais, muitas vezes acompanhados de pdssaros e
outros animais selvagens.

Existe ainda outro ponto importante na disposi¢do inicialmente
positiva dos médicos com os Yanomami: a de esforcar-se para
compreender as diferengas culturais. No exemplo a seguir, dois médicos
trataram um bebé que necessitava de uma solugdo intravenosa. Uma
vez que a mde resistiu ao tratamento, eles realizaram apenas alguns
dos procedimentos. Na manha seguinte, o médico tentou remover um
esparadrapo do braco da crianga, tendo sido interrompido novamente
pela mae.

Hoje de manhd quando eu tirei [o esparadrapo] ela [a made do

bebé] de novo ndo me deixou fazer. Ela colocou dgua no brago do

bebé primeiro [...] e ela tirou o esparadrapo [...] estava grudado - o

esparadrapo é bem forte — entdo ela molhou um pouco [o brago].

Ela me deixou fazer a ultima parte. [Outro médico:] Ela estd me

dando um exemplo, quer dizer, [parafraseando os pensamentos

da mae:] “Vocé tem que perceber que estd doendo. Existem outras

formas de fazer isso. Vamos molhar um pouco, esfregar com

cuidado, ok?” [...] Na cidade estamos acostumadas a fazer tudo
rdpido... Entdo sem divida eu penso na riqueza [de experiéncia]

que eu vou levar [daqui].

Uma mae potencialmente “dificil” é percebida como uma mae
preocupada que, por meio dos cuidados delicados com o filho, ensina
para os médicos que ndo ha necessidade de ser rispido; se evitar a dor
toma mais tempo e gentileza, que assim seja. O comentdrio do médico
aponta para a perda de humanidade no tumulto dos hospitais urbanos e
transforma a agdo da mae em uma critica cultural esponténea.

Além de ilustrarem aspectos comuns e problematicos de
naturaliza¢do, evolucionismo e primitivismo na constru¢do ocidental
dos Amerindios (RAMOS, 1998; CONKLIN, 1997; ALBERT, 2000 apud
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KELLY, 2011), esses comentarios nos permitem ver como as impressoes
sdo transformadas pela experiéncia e se tornam itens fundamentais
das relagdes Yanomami-brancos (KELLY, 2011). Aqui apenas posso
salientar que, se nos encontros iniciais, o vinculo entre os Yanomami
e a natureza assume a forma de uma presenga fisica marcada - tal qual
os corpos nus dos indios, os animais e a floresta — ao longo do tempo as
formulac¢oes dos médicos tendem a alinhar os Yanomami com outros
aspectos complementares da nossa conceitualizacio de natureza, uma
auséncia de sociedade ndo marcada: caos, a falta de convencdes sociais
e a imprevisibilidade. E essa imagem da natureza que se estabiliza e
pode ser considerada como caracteristica das relacdes entre médicos e
Yanomami e, de maneira mais geral, entre brancos e Yanomami.

Problemas e limitages do sistema de satde

Por causa do intenso fluxo de médicos e estudantes, o nivel
operacional do sistema de saide representa um processo lento de
aprendizado. Cada novo médico passa varios meses aprendendo como
administrar a clinica, lidar com as pessoas, tratar os pacientes e os
principios basicos da nova lingua. Os médicos muitas vezes afirmam
que apenas nos seus meses finais de estadia eles conseguem manter o
controle dos afazeres. Assim que um novo profissional chega, relagdes
tém que ser refeitas; o método de fazer as coisas muda; os mesmos erros
se repetem; métodos pessoais sdo testados; e, finalmente, um novo
ritmo de trabalho se estabelece, mas nao por muito tempo. O carater
intermitente desse processo ndo deve ser subestimado, uma vez que
¢ em si incompativel com a valorizagdo Yanomami da corresidéncia
(e outras formas de mutualidade) na construgdo do afeto e da confianca.
Consequentemente, a instabilidade das diferentes maneiras pessoais de
administrar a clinica contribui para uma rela¢ao conflituosa entre os
médicos e a comunidade a que eles servem.

Tomemos por exemplo a gestdo dos recursos da clinica (ex.:
motor, gasolina e voadeira): em um ano, o médico pode ter um
controle relaxado desses recursos, emprestando-os a grupos de amigos,
ajudantes ou Yanomami influentes. No ano seguinte, o médico pode
tentar gerenciar esses recursos mais atentamente e monitorar o pessoal
de sadde Yanomami. Um médico pode procurar partilhar mais com
os Yanomami, convidando amigos para refeicdes e conversas na sua
residéncia. O proximo, adotar uma politica de “proibida a entrada de
Yanomami na casa” O tratamento médico também pode mudar em
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pontos cruciais. Um médico pode administrar pessoalmente todas as
doses de um longo tratamento para assegurar sua eficacia. O outro pode
achar necessario delegar essa responsabilidade, dando aos pacientes
toda a cartela de remédios para tomar em casa, sem supervisio. Um
médico pode adorar visitar comunidades rio acima regularmente. O
proximo pode ndo gostar tanto, ndo se esforcando para cumprir com
o calendario ideal de visitagdo. Resumindo, o estilo pessoal do médico
em residéncia na clinica determina importantes aspectos da atencdo
oferecida, tais quais a frequéncia das visitas, a area de cobertura, a gestdo
dos recursos e a administracio dos remédios.

Uma vez que tanto os médicos quando os estudantes sdo
transitorios, uma nogao de pertencimento - a um sistema, a um projeto,
a um objetivo — é muito dificil de ser obtida. De fato, os médicos muitas
vezes criticam o sistema de satide como se néo fossem eles mesmos parte
integrante desse sistema. A alta rotatividade de médicos e estudantes,
associada a falta de memdria institucional (tanto médica quanto de
outros tipos) também confere ao sistema de saide um tom de estagnagao.
Cada médico transmite para seu sucessor aspectos da sua experiéncia,
mas eventos importantes e inovacdes dos ultimos cinquenta anos,
muitas vezes, seguem ignorados pelos médicos rurais. Como resultado,
o sistema de satide permanece em uma infancia perpétua entre pessoas,
que, ao contrario, envelhecem e se deparam com os mesmos episodios
repetidamente. Forcados a reviver essa incipiéncia ciclica, sdo os
Yanomami que podem perceber o sistema como um processo histérico.

Por fim, ndo devemos subestimar o fato de que médicos rurais
tém pouca experiéncia em medicar sem supervisdao. A inexperiéncia
ao lidar com decisoes éticas e negociar com parentes de um paciente
Yanomami, principalmente em situagdes criticas com riscos de morte, é
uma fonte de grande ansiedade. E dificil pensar em uma mudanga mais
radical do que essa de um ambiente universitario supervisionado para
outro onde a responsabilidade total pelos pacientes deve ser assumida
sob circunstincias tdo pouco familiares. Acrescentem-se os arroubos
de soliddo, falta de comodidades urbanas, e frequente sensagdo
de abandono pelo préprio sistema de satide, e pode-se comecar a
compreender como o Alto Orinoco pode ser esmagador. A maioria dos
médicos com quem falei lembra de seu tempo com os Yanomami sob
uma oOtica positiva; todavia, nenhum negaria o estresse emocional dos
periodos de ansiedade, inseguranga, desespero, depressao e frustragao.

Fechamos este capitulo subindo um degrau na estrutura
organizacional do sistema de saude. Esta é estritamente uma anélise
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contextualizadora, um esfor¢o para que continuemos examinando os
problemas que atingem mais diretamente o sistema de saude do Alto
Orinoco e aqueles que nele trabalham.

Se a alta rotatividade é um problema no nivel comunitario,
a mudanga constante de funciondrios ao longo da organizagio do
sistema de saide como um todo também atrapalha a consolida¢do de
relagdes de trabalho estaveis e eficientes com as comunidades. Durante
o periodo de 2000 a 2005, por exemplo, o Alto Orinoco teve cinco
chefes de Distrito e o Amazonas teve cinco diretores regionais de saude.
Durante o periodo de Chavez, os ministros da saude mantiveram seus
cargos, em média, por menos de dois anos. Nessas circunstancias, a
falta de conhecimento da diversa geografia e populagio do Amazonas,
a inabilidade de monitorar planos e programas e a impossibilidade
de honrar acordos com comunidades e outras instituicdes estatais
se repetem, impedindo que uma resposta coerente a problemas de
saude seja dada. Esses efeitos sdo exacerbados ainda pelo fato de que
os Distritos Sanitarios tém uma existéncia muito mais nominal do
que institucional, ndo possuindo or¢amentos proprios e dependendo
completamente da instancia regional do sistema, tanto em termos
técnicos quanto administrativos. Incoeréncia e falta de continuidade
se tornam marcas registradas de um sistema cronicamente incipiente
incumbido de um panorama de diversidade cultural e epidemioldgica
extraordindria, espalhado por uma imensa drea, equipada com uma
infraestrutura de comunicagdo pobre. Dada tal complexidade, é
imprescindivel uma colabora¢ao constante e devidamente coordenada
entre diferentes instituicoes estatais. Todavia, a necessidade de solugdes
multi-institucionais, mesmo que teoricamente pertinente, aumenta as
incertezas, uma vez que depende de acordos e redes entre instituicdes
com agendas e prioridades distintas. Duas das aliangas mais comuns
sdo feitas entre as autoridades regionais do MS e o governo municipal
e regional, de um lado, e entre os membros das Forgas Armadas, de
outro. Os governos regionais e municipais tém a sua disposi¢ao recursos
financeiros e humanos que deveriam ser investidos em atividades
relativas a saude. As For¢as Armadas possuem uma plataforma logistica
— avides, helicopteros, barcos, etc. — que muito excede a capacidade de
qualquer ministério. Contudo, os governos regionais e locais tendem
a utilizar seus recursos e configurar as suas prioridades de maneira
clientelista e eleitoreira. Raramente essa dinamica corresponde ao que
uma politica publica de saude sélida indicaria.
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Igualmente, as Forcas Armadas possuem responsabilidades
e agendas proprias; raramente seus recursos logisticos podem ser
disponibilizados na medida em que o sistema de saude demanda. E,
embora as Forgas Armadas tenham assumido um papel muito mais
proeminente no apoio a programas sociais durante a administracao
Chavez, harmonizar essas atividades com o cumprimento dos deveres
de defesa e seguranca é um desafio. Unidades estatais interinstitucionais,
com o objetivo de angariar recursos e informagoes, foram implementadas
diversas vezes, mas se mostraram frageis por dependerem do esfor¢o de
individuos especificos e por estarem sujeitas a instabilidade das aliancas
politicas realizadas.

Para os médicos, a incleméncia do trabalho de campo e seus
problemas cronicos, somados a uma estrutura salarial pouco atraente
dentro do MS, minam os prospectos de profissionais de qualidade
permanentes, seja para o trabalho no campo, seja para o treinamento
de profissionais de saude locais. Um beco sem saida, o campo da saude
indigena ndo oferece nenhuma perspectiva de carreira para profissionais
brancos ou indigenas, e os brancos que escolhem permanecer nessa drea
o fazem, as vezes, assumindo uma postura quase missiondria, que supde
seus proprios problemas.

Mudancga de marés e sentimentos ambiguos

Com a nova constituicdo de 1999, a Venezuela oficialmente se
tornou uma na¢ao multicultural e pluriétnica. Nesta segunda parte do
texto, procuro descrever algumas das mudangas que ocorreram desde
entdo nas relagdes entre o Estado venezuelano e os povos indigenas.
Comego por descrever a transforma¢do no tratamento da “questdo
indigena’, mudancgas juridicas e politicas importantes, mostrando
como a imagem dos indios tornou-se um simbolo chave do processo
governamental de reconstruc¢do nacional, conhecido como a Revolugido
Bolivariana. Se me detenho nessas mudancas é porque considero que
elas, até certo ponto, sdo a condi¢do de possibilidade de uma virada na
saude indigena na Venezuela, assim como sdo fatores que terminam
caracterizando as transformagdes acontecidas, entre as quais estdo as
que conheci melhor no MS e que aqui discuto: o trabalho da Secretaria
de Satde Indigena (SSI) e um de seus programas principais, o Plano
de Sauide Yanomami (PSY). Podemos considerar ambos como casos
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que iluminam como o MS escolheu implementar o multiculturalismo
declarado na constituicdo de 1999.

A questdo indigena da Venezuela

Até a elaboracido da nova constituicdo em 1999, a Venezuela era
um dos paises menos progressistas das Américas no que concerne a
legislacdo indigena. A relativa invisibilidade dos indios na imagina¢do
nacionaleoabandonooficial daquestaoindigenaeram marcasregistradas
da atitude venezuelana em relagdo aos povos indigenas. A tarefa de
inserir indigenas na cultura e economia nacional era ou delegada para
diferentes ordens missiondrias ou deixada para a “integracao natural”
a ser realizada pela expansao de frentes econdmicas, o povoamento de
espagos aparentemente vazios e a propagac¢do do desenvolvimento e da
modernidade. Visoes hispanocéntricas dominantes da histdria nacional
costumam caracterizar as formas culturais e economicas indigenas
como obstaculos para a civilizagaio (CARRERA DAMAS, 2006, p. 24),
atrapalhando o progresso em esquemas de desenvolvimento nacional.
Agéncias governamentais responsaveis pela questdo indigena tém
sido jogadas de um lado para outro, de ministério em ministério,
durante os ultimos cinquenta anos. Or¢amento e cacife politico sempre
foram escassos. Até mesmo quando a reforma agraria de 1961 criou
possibilidades legais para os indios terem posse de suas terras, esta
s6 poderia ser feita por meio da imposi¢do aos indigenas de modelos
camponeses do uso de terra e organizagdo sociopolitica. Ademais,
pelo menos no Amazonas, nenhuma comunidade indigena jamais
recebeu titulos permanentes de posse de terra pela reforma agraria
(COLCHESTER; WATSON, 1995, p. 15). Nao deve ser esquecido
também que brancos cagavam indios Pumé no interior do estado Apure
até a década de 1960 (MONSONYT, 1972, p. 46).

Para que os indigenas se tornassem invisiveis, algo devia escondé-
los (ARVELO-JIMENEZ, 1972). A identidade nacional venezuelana se
forma em torno da nogao de mesticagem, a mistura do sangue indigena,
negro e branco. O componente indigena da identidade nacional era
celebrado ndo como um aspecto vivo do cendrio contemporaneo
multicultural, mas como um trago histérico da constru¢io nacional;
indios nio eram uma minoria étnica, e sim antepassados historicos.
Provavelmente foi dentro do sistema educacional que esse discurso teve
maior efeito. De modo geral, os indios eram apresentados como tendo
poucas qualidades, e o processo de colonizagao era, parafraseando
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Thomas (1994, p. 124), visto mais como uma operacao de assisténcia
do que de conquista, com a conversdo ao cristianismo como simbolo e
veiculo principal para a benfeitoria.

Eu quero frisar a forma pela qual a ideologia da mesticagem
promove uma ideia de histdria que pée um fim a si mesma, uma vez
que a mistura se faz total. O que é declarado é que ndo existe nenhuma
“questdo indigena” em si. O discurso oficial da mesticagem nao esta
sozinho no esfor¢o para diminuir a presenca indigena na consciéncia
venezuelana. O empenho para alcangar a modernidade que tem
caracterizado a politica do petro-estado venezuelano (CORONIL, 1997)
introduz um outro tipo de descontinuidade/ruptura entre indigenas e
nio indigenas. Indios representavam o total oposto da modernidade
e, dessa forma, dificilmente poderiam ser vistos como um caminho
potencial para atingi-la. Eles representavam exatamente aquilo que o
projeto modernizador deveria transformar, no esfor¢o nacional de
escapar do subdesenvolvimento. Existe, entao, uma afinidade ideologica
entre a teoria da mesticagem como uma forma de progresso social
através da disseminagdo de valores europeus e cristdos e a aspira¢do do
petro-estado de impulsionar a nacdo a modernidade: a continuagdo do
“processo de civilizagdo” por outros caminhos. Fica mais claro agora
por que nos relatos dos médicos sobre a chegada no Alto Orinoco, os
Yanomami ou indigenas, em geral, estdo tao ausentes.

O novo contexto indigena e algumas das suas
consequéncias

A ascensao da questao indigena dentro da Revolug¢ao Bolivariana
ocorre paralelamente a discursos oficiais renovados de identidade e
cultura, tanto em relagdo a etnicidade indigena quanto em termos mais
gerais de uma nova identidade venezuelana e de promogdo de uma
integracao latino-americana. O presidente Chavez falava publicamente
sobre seus antepassados indigenas e, ocasionalmente, lembrava da triste
realidade dos indios Pumé e Cuiva do estado de Apure, onde serviu
em seus primeiros anos como oficial militar. A midia governamental
constantemente celebra expressdes da cultura tradicional venezuelana,
e, atualmente, diversas instituigoes culturais nacionais equilibram suas
programacdes entre a alta cultura universal e o folclore nacional. O
governo também aumentou seus esfor¢os em providenciar registros e
carteiras de identidade nacional para todos os cidadaos e assegurar a
emissdo de certiddes civis no nascimento. Outros programas investiram
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em diferentes formas de promocio cultural. Notas de dinheiro da nova
moeda venezuelana, o Bolivar Forte, que comegou a circular em janeiro
de 2008, incluem - ao contrario das notas antigas — uma variedade
de figuras histdricas e imagens representando a diversidade cultural e
ambiental do pais. As notas incluem imagens de Guaicaipuro e Negro
Primero - o primeiro, um simbolo indigena da resisténcia ao dominio
colonial espanhol, e o segundo, um heroéi afro-venezuelano das guerras
de independéncia.

Desde a ratificagao da constituicao de 1999, a legislacao que
garante direitos para povos indigenas na Venezuela tem crescido. Pela
primeira vez a constitui¢do nacional inclui oito artigos que especificam
os direitos indigenas, entre eles o direito a terra. Em 2001, a Convengao
169 da Organizagao Internacional do Trabalho foi ratificada e, em 2003,
uma lei foi promulgada para promover o processo de demarcagao de
terras. A Lei Organica de Povos Indigenas e Comunidades, tratando
das particularidades para a implementagao de direitos constitucionais,
entrou em vigor em 2005. Entao, mesmo que muitos dos principios
constitucionais ainda necessitem ser colocados em pratica para um
grande numero de povos indigenas, as possibilidades legais de lutar por
esses direitos tém se tornado cada vez mais solidas.

Outra mudanca importante tem sido o rdpido crescimento da
participagao politica indigena no espago politico oficial. Por lei, povos
indigenas tém o direito a trés representantes na Assembleia Nacional.
O Amazonas tem um governador indigena. Nesse mesmo estado e nos
estados Bolivar, Delta Amacuro e Zulia, indios foram eleitos prefeitos.
Um novo ministério para povos indigenas foi criado no comego de 2007,
e indigenas tém estado a frente das Secretarias para Povos Indigenas do
Ministério da Saude e da Educagdo ha alguns anos. O numero de indios
incorporados em governos locais, regionais e ministérios também ¢é
crescente.

Uma ultima e significativa mudan¢a pode ser observada no
conteudo e relevancia dos discursos oficiais sobre indigenas. Povos
indigenas tém sido retratados oficialmente sob pelo menos trés formas
durante a Revolugdo Bolivariana. Todas elas associam os indios com
o processo de reconstrucido da nacio e, dessa forma, os transformam
em simbolos da nova Venezuela. Os indios tornaram-se um simbolo
da resisténcia, em uma releitura da histéria que propde outro mito
de origem para o estado nacional. Assim, o nome tradicional para o
feriado de 12 de outubro, “Dia de la Raza’, sugerindo uma nagao
nascida da mistura de ragas — geralmente considerado um feliz processo
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de melhoramento - foi mudado para “Dia de la Resisténcia Indigena’,
indicando um pais nascido da luta indigena contra o império espanhol.
No preAmbulo da constituicio de 1999, os indios foram nomeados
antepassados heroicos da nacédo, tendo ao seu lado apenas os herdis
das guerras de independéncia. Essa imagem de resisténcia indigena
reverbera também no discurso de luta por uma sociedade mais justa,
no qual o projeto politico bolivariano de Chavez se apoia, bem como
na retorica de rejeigdo ao imperialismo estadunidense. A continuidade
historica entre os dois momentos bolivarianos — a independéncia e o
periodo chavista, na visdo oficial, dois nascimentos da nagdo contra
o imperialismo e a injustica social - da a nova nagdo uma imagem
politicamente motivadora, uma esséncia lutadora e anti-imperialista. Os
indios funcionam como um fio condutor nessa historia, uma operagio
ideologica que busca fazer com que a histéria nacional e a histéria
indigena coincidam.

No periodo bolivariano, o presidente e outros politicos
apresentaram povos indigenas como socialistas originais. A ideologia
politica do governo, conhecida como “socialismo do século XXI”, é
muitas vezes apresentada como tendo raizes em um éthos socialista
indigena. Ideias de um “Socialismo Indo-Americano” ganharam forga
depois da reelei¢do presidencial, em dezembro de 2006, um periodo
descrito como de inaugura¢ao da proxima fase da revolugao.

Inspirar-se em imagens e valores da vida comunal indigena
proporciona uma filosofia politica consistente com o espirito de
resisténcia, e assim acrescenta uma esséncia socialista a natureza
anti-imperialista da nova nagdo. Uma terceira e crucial forma em
que os indios aparecem no discurso politico governamental é como
cidadédos historicamente excluidos e, ao lado de camponeses e pobres
urbanos, sujeitos principais da redefinicdao de politicas governamentais.
Enquanto povos hiperexcluidos, os povos indigenas representam na
retdrica oficial, de uma so vez, os tristes resultados do alastramento
desenfreado das diferentes formas e valores de dominagdo politica e
econdmica (capitalismo, neoliberalismo, individualismo, materialismo)
e os candidatos principais para a demonstracio dos beneficios da
aplicac¢do dos principios opostos (socialismo, coopera¢ao, solidariedade)
promovidos como bases das politicas do governo.

A critica antropolédgica do essencialismo e do romantismo é
bem conhecida, mas ndo podemos esquecer que essas imagens sao
produzidas em um ambiente politico especifico. A reconstru¢do da
na¢ao ¢ uma questdo de inventar tradi¢des, de essencializagdo seletiva,
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de criar emblemas e diferenciar-se de inimigos morais. E mesmo
que muito tenha melhorado nas relagdes entre indigenas e o Estado,
também ¢é verdade que essa “indianidade” tem sido usada como capital
politico, em geral nao pelos préprios indios, sem ainda representar um
retorno apropriado em termos de atualizacao de direitos basicos — mais
especificamente, e criticamente, o direito a terra.

Uma das consequéncias mais notaveis desse novo periodo é a
mudanga de carater do movimento indigena, particularmente no caso do
estado do Amazonas. Durante os anos 1990, as organizagdes indigenas
seguiam um modelo militante, de porta-vozes de suas comunidades,
lutavam pelos seus direitos explicitamente como organizagdes nao
governamentais. Dado o nimero crescente de indigenas ocupando
cargos em governos locais, regionais e em diferentes ministérios, os
indios agora se encontram na posi¢do de formular politicas e gerir
recursos. Muitos representantes indigenas de maior experiéncia foram
incorporados em drgaos governamentais, tanto em funcoes legislativas
quanto executivas. Gragas a promogao histérica dos direitos indigenas,
o Governo Chavez ¢ visto normalmente como um aliado das causas
indigenas. Dessa forma, membros de organizagdes indigenas sao
hesitantes e cautelosos ao criticar as falhas do governo em colocar
em pratica os direitos indigenas. O governo tem também seu préprio
pessoal indigena preparado para dialogar e negociar com representantes
de comunidades, quando estas apresentam suas queixas e demandas.
Todas essas questdes somam-se para a cooptagao da forga politica dos
movimentos indigenas, facilmente atraida pela abundancia de recursos
disponiveis aos governos municipais e estaduais, uma tentagdo que
depde contra a agdo politica na forma de organizagao indigena.

Se esse ¢ um lado negativo da diversificagdo da agdo politica agora
disponivel para povos indigenas, podemos apontar também um lado
positivo: a criagdo de uma rede de contatos indigenas dentro do governo.
Tomo o préximo exemplo do meu trabalho na SSI, administrada de
2004 a 2010 por uma jovem médica e epidemiologista Wayuu. Uma
mulher com uma trajetéria dentro do movimento indigena, a chefe
da SSI ¢ também parte de uma rede de contatos indigenas que inclui
representantes e politicos tanto de governos locais e regionais quanto
de funcionarios publicos de outros ministérios. Dentro do aparato do
Estado, penosamente burocratico e lento, muito é feito gracas a essas
redes sociais, nas quais a solidariedade a0 movimento indigena ¢

09/07/15 14:27 ‘ ‘



300 Sadde indigena: politicas comparadas na América Latina

tanto subentendida tacitamente quanto explicitamente e invocada em
negociagoes entre servidores publicos indigenas.

A Secretaria de Saude Indigena

O primeiro gabinete do Ministério da Saude especificamente
dedicado a saide indigena surgiu quando novas autoridades concederam
uma plataforma de agdo mais sélida para um pequeno grupo de
antropologos e médicos que vinha trabalhando em um escritério no
Departamento de Epidemiologia, com o nome de Grupo de Trabalho
de Satde Indigena e Desenvolvimento Social. Em 2003 havia apenas um
pequeno escritorio onde os quatro funciondrios ndo cabiam ao mesmo
tempo. Esse periodo foi caracterizado pela falta de forca politica dentro
e fora do MS. Ap6s mudangas no alto escalao do Ministério, a filha de
um dos ministros mais fiéis de Chavez foi designada para chefiar esse
pequeno grupo. Ela trouxe para a equipe um grupo de jovens indios
e instalou uma nova Secretaria, a Coordenagdo de Saude Intercultural
com Povos Indigenas (CISPI).

A recém-criada CISPI beneficiou-se imediatamente da influéncia
da qual a sua nova chefe gozava dentro e fora do MS, alcan¢ando o
posicionamento politico que faltava ao grupo de trabalho original.
Novo escritdério, mais funcionarios e uma rede de contatos com outros
ministérios aumentaram a importancia e a influéncia da Secretaria como
um todo. Em novembro de 2004, houve uma nova mudancga de ministro
e um outro reordenamento nas altas-rodas do MS. Noly Fernandez, uma
médica e epidemiologista Wayuu, tornou-se a nova diretora do CISPI,
uma nomeagao crucial para o crescimento e consolidagao da SSI (como
mais tarde ficou conhecida). Nesse entremeio, a Secretaria cresceu em
nimeros de funciondrios (para mais de cem empregados indigenas
e nao indigenas, da medicina e das Ciéncias Sociais), extensdao (com
subescritdrios em todos os oito estados com populagdes indigenas)
e no seu lugar formal na estrutura hierdrquica no Ministério. Suas
atividades, de Caracas as comunidades indigenas, multiplicaram-se
e, de 2004 a 2006, o escritorio alcangou duas metas vitais: a presenca
regional e a existéncia burocratica. A primeira promove conhecimento
dos problemas em nivel local; a segunda garante permanéncia dentro do
aparato do Estado.

Quero agora analisar essa performance tomando em consideragao
a discussao prévia sobre o renovado status simbodlico dos indigenas,
questdo que eu acredito ter muito a ver com esse sucesso. Esse relato
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parte especificamente da experiéncia de Noly Fernandez, minha chefe
por dois anos, a quem eu acompanhei em muitas reunides. Nao posso
dizer em que medida exemplos similares ou contraditérios podem ser
encontrados em outros ministérios. O que eu quero sublinhar é a forma
como a questdo indigena estabeleceu-se permanentemente como uma
parte fundamental das preocupacdes e atividades do Ministério da
Saude.

Hoje, um oficial de alto escalao do Ministério pode ser muito
mais influente se for indigena. Antes, outros funciondrios publicos,
principalmente aqueles de cargos importantes, poderiam ser
encontrados conversando com um “indio”; atualmente, eles sabem que
estdo falando com um “Indio”, um simbolo-chave da nova nacio. O
novo contexto aumenta o status indigena. Interlocutores em reunides
formais levam em conta o peso de suas opinides, demonstrando atengéo,
respeito e enorme consideragdo. Em debates dentro e fora do MS, Noly
Fernandez pode tirar seu “uniforme” de funciondria publica e vestir
seu “traje” indigena e, assim, adotar uma postura critica que outros
funcionarios jamais poderiam adotar. Isso tem um efeito capaz de gerar
respostas eficazes, muito além da capacidade de apelo de funcionérios
nao indigenas.

Para um escritério que tem por tarefa liderar a transformagao
drastica dos padroes de saude indigenas, a nova posi¢ao simbdlica
indigena nacional ainda ndo era suficiente para mover a maquina
ministerial de departamentos, unidades, procedimentos, normas e
lapsos. A burocracia estatal, majoritariamente constituida de servidores
publicos em seu dia a dia de trabalho, é menos sensivel a novos simbolos.
A transformagao social que o discurso revolucionario, arranjos legais e
novas institui¢oes pretendem propalar desacelera assim que passamos
a porta do Ministério; fica ainda mais devagar quando subimos as
escadas, e quase estagna completamente nos departamentos centrais
do Ministério, assim como em administracio, compras e recursos
humanos. Em um esfor¢o para vencer esse torpor, a SSI investiu grande
parte de sua energia em fazer a questdo indigena o mais visivel possivel
dentro do Ministério, um projeto que inclui uma forte campanha de
comunicacio e sessoes de conscientiza¢io.

Outro fator importante para que a tematica indigena ganhasse
destaque dentro do MS foi a énfase especial dada pelo ministro
encarregado, de novembro de 2004 a janeiro de 2007, Francisco Armada,
um ex-médico rural e diretor regional de Saide do Amazonas. Varios
outros membros da sua equipe tiveram trajetérias de carreira similares
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e experiéncias pessoais com indios. Desde o comeco, o ministro fez da
saude indigena uma prioridade do Ministério, uma plataforma que, com
a simpatia de altos funcionarios, ampliou a influéncia da SSI por todo o
6rgao, angariando aliados com quem a SSI podia contar para alcangar seus
objetivos, acelerando ou, as vezes, “furando” completamente a burocracia.

Antes de partir para outros temas, quero comentar algumas
dificuldades e decisdes estratégicas da SSI. Uma decisdao-chave inicial
foi ndo criar um subsistema de saide indigena, com um or¢amento
e estrutura organizacional separados, como funcionava a época
no Brasil, por exemplo. A principal fungdo da SSI era implantar a
“transversalidade”, ou seja, adaptar leis, politicas, planos e programas
ja existentes as caracteristicas socioecondmicas, histdricas e culturais
dos povos indigenas. A ideia de transversalidade baseou-se no principio
de que o Estado devia prover para os povos indigenas um tratamento
diferenciado, mas nao preferencial. Essa escolha nido era separada de
outra: criar novos 6rgaos de intervencao direta paralelos a estrutura
tradicional do MS, tendo em mente a situacdo precaria que muitas
comunidades indigenas se encontram, ou pressionar os Orgaos ja
existentes por mais eficiéncia. Nos que estdvamos mais proximos do
nivel operacional do sistema preferimos a primeira op¢do. Nao havia
tempo a perder esperando que a pesada estrutura ministerial se tornasse
gradualmente mais eficiente. Em lugares mais altos da hierarquia, a
segunda opcdo foi favorecida: redesenhar o MS, tendo como objetivo
transforma-lo em uma instituicdo mais agil, universal e justa para todos
os venezuelanos. Na pratica, diferentes aspectos do trabalho da SSI
refletiam ambas as abordagens.

O Plano de Satdde Yanomami

O PSY ¢ diretamente relacionado ao massacre de Hashimu, a
matanca de 16 indios Yanomami por garimpeiros em 1993. Noticia de
destaque na midia nacional e internacional, o massacre de Hashimu
trouxe novos olhares para a luta constante dos Yanomami por sua
terra. Apds o massacre, o Escritorio de Direitos Humanos do Vicariato
Apostolico de Puerto Ayacucho abriu um processo contra o Estado
venezuelano na Comissio Inter-Americana de Direitos Humanos, por
violar um numero de direitos essenciais do povo Yanomami (BELLO,
2005, p.412). Em 1999, o governo da Venezuela, procurando estabelecer
uma solugdo amigavel, comprometeu-se a projetar e executar um plano
de saude integral para os Yanomami, entre outras medidas.
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Independentemente desse processo, mas na mesma época,
autoridades de sadde e outras instituicbes preocupadas com o
atendimento ao povo Yanomami reuniram-se em Puerto Ayacucho para
debater e pensar melhorias possiveis para os servigos de saude. Naquele
periodo, estimava-se que 70% da populagao Yanomami estava além do
alcance do sistema de satde, de forma que a questdo da expansdo estava
entre as preocupagdes principais. Um plano inicial foi esbo¢ado durante
essas reunidoes. Em 2001, outro encontro multi-institucional ocorreu,
resultando em um documento que demandava fundos do governo. Em
que medida o tenso clima politico nacional dos anos de 2001 e 2002 — que
incluia uma greve petrolifera e um “coup détat” - foi responsavel pela
estagnacao do plano, ndo posso dizer. Todavia, foi apenas em dezembro
de 2003/janeiro de 2004 que o presidente Chavez designou ao plano um
orcamento de 1,5 milhdo de bolivares — na época, o equivalente a um
pouco menos de um milhao de ddlares. Em 2004, a CISPI foi criada e
retomou as discussdes sobre o plano. Em novembro do mesmo ano, o
ministro da satide foi substituido. A nova chefe da SSI, junto com seu
pequeno time - do qual eu vim a fazer parte —, procurou trazer o plano
avida, e o PSY tornou-se um programa emblematico para o Ministério.
Oficialmente, o plano deu seus primeiros passos em janeiro de 2005.

Como disse na primeira parte do texto, o Distrito de Satde do Alto
Orinoco sofria de muitos problemas cronicos, uma presenca flutuante de
médicos, uma pobre infraestrutura e deficiéncias logisticas. O PSY teve,
entdo, de partilhar seus esforcos entre a recuperacio da rede de servicos
existentes e a expansdo para areas nao atendidas. A equipe do PSY
projetou também um programa de educagao especialmente adaptado
para a lingua, cultura e epidemiologia Yanomami. Antes de comentar
sobre os resultados concretos desse plano, é importante mencionar
como ele incorporou alguns dos insights antropologicos derivados da
experiéncia de campo com os Yanomami, tanto meus como de outros
colegas da equipe do PSY. A complementaridade conceitual e pratica
entre biomedicina e terapias tradicionais que os proprios Yanomami
estabelecem orientou as decisdes de como o PSY deveria integrar
as diversas terapias. O objetivo era garantir a complementaridade
entre essas alternativas terapéuticas de forma que o acesso a uma nao
excluisse ou limitasse o acesso a outra. Isso basicamente se traduzia na
necessidade de expandir os servicos biomédicos e de formar Yanomami
com conhecimentos dessa drea. Essa era a nossa parte no acordo das
alternativas terapéuticas, por assim dizer. Reconhecendo a inadequagao
das altas taxas de rotatividade no nivel operacional do sistema, enfatizou-
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se o treinamento em enfermagem de Yanomami de todas as areas do
territorio. Um nimero maior de funcionarios Yanomami permanentes
aliviaria progressivamente a dependéncia de médicos brancos.

Nos primeiros trés anos, de 2005 a 2007, o PSY aumentou
progressivamente a sua rede de servigos, fornecendo a todos os
postos de saude os meios de comunica¢do adequados, equipamentos,
infraestruturaetransporte. O abastecimento de combustivel, queviabiliza
diretamente o trabalho da equipe, foi consideravelmente melhorado,
assim como a regularidade de entrega e quantidade de medicamentos.
Dois novos postos de saude foram abertos e proporcionaram um
melhor atendimento a mais ou menos mil Yanomami até entdo pouco
contemplados pelos servigos de saude. Equipes de satide visitaram édreas
completamente sem atendimento do Alto Ocamo, do vale Siapa e do setor
Maiyo theri, mesmo que bastante irregularmente. Consequentemente,
aumentaram tanto as informagdes censitarias quanto as de localizagdo
de muitas comunidades. Ainda com um censo incompleto, a estimativa
do total da populacio Yanomami completamente excluida do sistema
de saude baixou de aproximadamente 70% para entre 40 e 45%.

Em 2006, 23 jovens comegaram um programa de treinamento de
enfermagem projetado especificamente para os Yanomami, a primeira
vez que um curso como esse foi ensinado em uma lingua indigena na
Venezuela. Esse programa eliminou os pré-requisitos de alfabetizagao
em espanhol e ensino formal até a sexta série, como era feito nos cursos
anteriores de Medicina Simplificada, limitando a frequéncia Yanomami
para aqueles educados por missionarios. A qualidade das informagdes
epidemioldgicas necessarias para a avaliagdo dos resultados de saude
comegou a aumentar apenas em 2007. As informagdes fragmentadas
disponiveis para o ano de 2005 apontam que indicadores basicos de
saude ainda precisavam melhorar significativamente nas areas atendidas
regularmente. A taxa bruta de mortalidade infantil, por exemplo, para a
populacao de Ocamo, Mavaca, Mavaquita e Platanal era de 164,7 a cada
1.000 nascidos vivos, enquanto a média nacional era de 15,5. Em 2007,
a taxa de mortalidade infantil bruta da regido foi de 138,8.

Visto da perspectiva do objetivo final do PSY de promover
servicos de saude adequados para todos os Yanomami, esses esforcos
ainda sdo incipientes. Mesmo os mais basicos indicadores de saude

> A taxa notificada para a populacdo Yanomami em 2005 é baseada em informagoes

coletadas apenas até 20 de setembro do mesmo ano. Toda a base de dados para o célculo
dessas taxas vem do banco de dados epidemioldgicos do Distrito Sanitério Alto Orinoco.
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para dreas regularmente atendidas ainda estdo assustadoramente altos,
e varias areas do territério Yanomami seguem completamente sem
atendimento. Também, dareas atingidas recentemente pela expansdo
dos esforcos ainda estdo longe de alcancarem niveis aceitaveis de
atendimento. O nimero de comunidades Yanomami que precisam de
pessoal local treinado em saude ¢ vasto, e a habilidade do sistema de
supervisionar adequadamente os Yanomami recém-treinados — um
ponto-chave para que haja qualquer sucesso - ¢ duvidosa.

A integracao entre as informagdes epidemioldgicas, a
coordenagdo do programa de satude e as intervengdes nos distritos de
saide do Amazonas com populagido Yanomami (refiro-me aos distritos
de Alto Orinoco, Rio Negro e Manipiare) ¢ completamente inexistente,
para ndo mencionar a integragdo entre os estados do Amazonas e de
Bolivar. Por dltimo, mas ndo menos importante, tendo em mente o
intenso interesse do Estado em se fazer presente e servir os Yanomami
de diferentes formas, encontrar maneiras de balancear as relagoes de
poder entre os Yanomami e o governo nacional parece mais crucial do
que nunca. Criar e proporcionar a existéncia de organizagdes locais
equipadas com as informagdes necessarias para tomarem decisdes
apropriadas ¢ indispensavel.

Sem pretensdes generalizantes, espero ter ilustrado o confuso
cenario de progressos e reveses que se cria quando uma cultura de
Estado arraigadamente burocratica tenta realizar uma mudanga
paradigmatica do tipo que o Projeto Bolivariano aspira, e do tipo
necessario para que haja melhorias na saude indigena. Esse breve
relato das aventuras e desventuras da SSI e do PSY durante os seus anos
iniciais e a sensagdo de incerteza sobre o seu futuro refletem, a meu
ver, o carater geral dos ultimos desenvolvimentos nas relagdes entre o
Estado e os povos indigenas na Venezuela: sentimentos de progresso
radical acompanhados de limitacdes frustrantes; novas oportunidades
exploradas sob circunstancias histdricas favoraveis, masainda ameagadas
por persistentes vicios de ineficiéncia estatal; o novo status simbdlico dos
indios oferecendo certas vantagens, mas, a0 mesmo tempo, encorajando
seu uso como capital politico; reconhecimento de direitos até entdo
inexistentes lado a lado com a reticéncia nos processos de demarcagédo
de terras indigenas. E impossivel prever o que acontecerd mais para a
frente, quais politicas publicas serdo sustentadas e quais abandonadas,
e como diferentes comunidades indigenas irdo articular-se com um
Estado cada vez mais interessado nelas. O impeto inicial do PSY, por
exemplo, minguou com a sua crescente absor¢do na estrutura padrao
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do MS, com novas autoridades de saude e prioridades transformadas.
Mesmo assim, essa passagem de invisibilidade ideolégica e abandono
programatico para centro das ateng¢des vivida na Revolugao Bolivariana
provavelmente continuara como um periodo de grandes transformacoes
para os povos indigenas.
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