~Cheiro~

CAPITULO 1

0 CHEIRO DO SUCESSO: PERFUME, BELEZA,
SUOR, PETROLEO

Este capitulo comega com uma experiéncia olfativa antes de se voltar para um
ensaio analitico sobre aroma e fedor na Angola contemporinea.

LEIA COM SEU NARIZ

Bem-vindo a Lobito. Conforme a via de piche recém-construida alcanca a en-
trada da cidade, ha uma parede pintada com um mural. A parede recende a lama,
lixo, urina e sal. Tudo em Lobito tem o leve odor de sal, uma vez que esté localizada
a beira-mar em uma cama de cloreto de sédio.

Hé também um cheiro fraco de plastico quente deixado ao sol vindo da sina-
lizacdo colocada para marcar a contagem regressiva para o aniversario de cem
anos da cidade em 2013. Ela ndo funciona mais, exceto pela faixa de luz piscante a
meio caminho do chao, uma indicagdo precoce, ao adentrar a cidade, se hd ou nao
eletricidade.

Seguindo nosso caminho, nés passamos pelo porto, onde o maquinério para
as plataformas de petréleo que bombeiam a economia é fabricado e que sempre
cheiram a 6leo e a fumaca de escapamento dos caminhdes que carregam equipa-
mentos para dentro e para fora. Nossos narizes entopem com a poeira do cimento
e ndo podemos evitar a tosse.

Ao longo da estrada principal estd a rotatdria Africano, marcada por uma esté-
tua de concreto rosa do simbolo da cidade: o flamingo. Micro-6nibus azuis e bran-
cos chamados candongueiros transportam pessoas entre a cidade formal, préxima
ao mar, e as colinas acima dela, onde as construcoes sao aleatdrias e as mansoes
inclinam-se sobre casas de folhas de ferro ondulado e tijolos de concreto com gesso
fino.
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Dentro dos candongueiros, as geografias do movimento humano se misturam em
um ensopado fétido criado por corpos compactados uns ao lado dos outros. Taticas
sutis de batalha sdo empregadas por muitos no esfor¢o de evitar ser colocado ao
lado do quase inevitavel balde pléastico de peixe fresco (ou nio tdo fresco assim).

Na zona mais alta da cidade, um enorme elefante de concreto com uma tromba
que funciona como um escorregador oferece sombra aos pedestres, aos mototaxis e
as criancas sorridentes que correm como formigas por suas costas.

Aqui, a respiracdo da cidade sobe as manhas e noites, quando cozinha-se em
casa e cem mil bobinas antimosquito repelem a ameaca sempre presente da ma-
laria. Os vizinhos descansam juntos bebendo cerveja, comendo funge® e frango
temperado com amendoim.

A poeira obstrui as narinas com o cheiro da terra desidratada. Ela estd em
todo lugar: novas escolas sendo construidas, andar por andar, além de novas casas.
Cada saco de cimento lancado ao chdo deixa uma nuvem no ar a ser inalada. No
centro da cidade, trabalhadores reabastecem seus corpos no magico restaurante do
Aurea, onde o odor do acticar permanece no ar a quarteirdes de distancia. Durante
a guerra, o homem velho e branco nunca parou de assar bolos. Isso foi considerado
um ato de heroismo civico. Dizem-nos que ele “é mais angolano que os angolanos”
aos olhos da populacido da cidade, e Portugal é uma nota de rodapé em sua histdria.

Agora, para o mercado, onde estd o cheiro de roupas velhas, lama e suor dos
vendedores sentados sob o sol, de carne e vegetais fermentando, de camadas de
comércio global sobrepondo-se: 6leo de palma e atum enlatado de Jacarta, ele-
tronicos de Guangzhou, partes de motor de Déli — todos cheiram a metal quente.
Mais pungentes sdo os odores de abacaxis e cabras. Camisetas “Kony 2012 pen-
duradas em um varal como bandeiras que reconhecem a derrota: benevoléncia
dos Estados Unidos, a venda em um mercado aberto por uma pechincha; e notas
umidas de kwanza retiradas de bolsos préximos a pele entregam o odor sutil de
centenas de pontas de dedos, e dezenas de palmas.

Seguindo um fio de dogura acre, nos encontramos na secio de higiene pessoal.
Caixas de perfume competem pela nossa aten¢io, carimbadas com “made in Chi-
na” ou, pelo dobro do preco, “produto dos Emirados”. Todos ao nosso redor estao

40 Funge é o carboidrato basico de Angola. E preparado a partir de uma farinha branca densa feita de
mandioca que pode ser cozida em uma variedade de texturas, a depender de qual refeicdo se estd preparando.

41 “Kony 2012” foi o titulo de um documentario controverso lancado pela ONG estadunidense Invisible
Children Inc., em marco de 2012, que rapidamente tornou-se viral. Sua intencao era restringir as acdes do
Lords’ Resistance Army em Uganda, liderado por Joseph Kony, por meio de sua captura. O filme estimulou
grupos de jovens ao redor dos Estados Unidos a acdo civica, mas isso se provou ser uma mobiliza¢do de vida
curta. A presenca da camiseta em Angola em 2014 é um testemunho de quao rapidas as manias surgem e
decaem.
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embebidos, e aqui o cheiro que fica ferroa um pouco e, potencialmente, queima a
pele, mas é doce, intenso e pungente.

Nés saimos e passamos por Lino em nosso caminho. Curvado sobre uma ma-
quina de costura impulsionada por pedais, ele costura vestidos em um abrigo im-
provisado as margens da rodovia. Aos vinte e oito anos, sua reputa¢iao no mundo
do design o precede mesmo no Brasil. Sua cabine cheira a pano com estampa de
cera recém-cortado.

Embora pareca estar a um mundo de distincia, caminhando estrada acima
estd a loja da Aimé. Ela vai a Nova York todo ano, além de Lisboa e Sdo Paulo,
para comprar roupas para clientes especiais, transportando os bens em maletas
reforcadas, cuidadosamente trancadas. Em minha cabeca, sua loja cheira a incen-
so e mirra (embora eu nio saiba como é realmente o cheiro destas coisas), é algo
sobrenatural. Isso inclui um armario de perfumes: franceses e norte-americanos,
além de xampus especiais para bebés e estamparia da Disney para cortes infantis.
Os precos sao todos em délares estadunidenses. Ela me diz que ddlares, mantidos
em gavetas trancadas, recendem ao frescor — para mim, eles cheiram a papel.

Aimé dirige um Honda branco, importado para Angola no tdltimo ano. O plas-
tico ainda cobre os assentos a fim de preservar o cheiro de carro novo por mais
tempo. Ela mora com seu marido e seus filhos em uma casa com uma varanda
aberta e um abacateiro no jardim; as frutas fazem tudo ter um cheiro verdejante,
exuberante e vi¢oso.

Agora estamos novamente na artéria de concreto da cidade. Aqui, flamingos
empoeirados sonham com o mangue que costumava cobrir este lugar. Sua popula-
¢do foi reduzida a um décimo do original, mas, no Gltimo minuto, a mais nova filial
do Rotary Club lancou uma campanha para salva-los. Tomando pelo local onde
moram, eles cheiram a lixo emplumado e peixe (eu acho).

Aqui fica a velha fabrica de whisky que ainda produz bebida alcodlica pirata,
ali fica a academia onde o odor é de suor intencional. O suor da academia distin-
gue-se do suor do trabalho - seria pelo resultado da mistura com o elastano, e ndo
pela friccao contra um grosso tecido usado como protecdo contra o sol? Seria o
suor abastecido por Powerade diferente do suor abastecido por 4gua acucarada, ou
seria o espaco que condiciona a forma como meu nariz os percebe?

Logo ali fica o rio Catumbela, jorrando em direcdo a costa. Ele foi o canal de trans-
porte de centenas de milhares de pessoas escravizadas que eram levadas daqui ao Bra-
sil. Ele passa pelo antigo mercado de escravos. Poucas pessoas recordam o que essas
estruturas costumavam testemunhar, embora os sensitivos possam dizer que elas, as
vezes, exalam o fedor nauseante da histéria ensanguentada. De toda forma, ele esta
agora amplamente dominado pelo cheiro de dleo velho e quente vindo da fritura de
salgadinhos no drive-thru recém-inaugurado.
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O odor de 6leo velho e quente dos salgadinhos em fritura vem do dleo de giras-
sol aquecido. Ausente em todos esses odores estd o do novo ouro negro que substi-
tuiu humanos, café, agtcar e algodao como fonte de renda extrativista. O petréleo
flui da costa em plataformas que nunca vém a terra firme, e sua presenca somente
é percebida na gasolina de baixo custo que se derrama, vermelha, para dentro dos
carros daqueles que entopem as vias.

No apartamento alugado de Daniella, a atmosfera é de trabalho e mobilia co-
berta de retardante de chamas. Suas memorias da vida sdo marcadas por sua cole-
¢do de perfumes. Ela esta construindo sua prépria casa em um bairro do suburbio,
também em construcdo, chamado Graga, que recende a tijolos, cimento e tinta,
marcado pela infraestrutura recém-chegada.

A infraestrutura também tem cheiro: supermercados, com seus curiosos chei-
ros de embalagens, misturadas com vegetais, misturados com produtos de limpeza,
filtrados pelo ar-condicionado e tecnologia de refrigeracdo, cujos cheiros sao si-
multaneamente iguais e diferentes ao redor do mundo.

Estradas asfaltadas sao desfraldadas, pontes de metal sdo soldadas e revestidas
com acetato de polivinila. Novas fantasias sao construidas ao longo de reliquias
decadentes do passado. Com frequéncia, essas fantasias tém cheiro semelhante ao
vidro. Banners colados as arvores e aos muros dizem que estamos crescendo, e
crescendo em paz. Eles nos convidam, com todos nossos sentidos, a adentrar o
sonho do futuro e a focar nisso, nao no passado que repousa, despedacado, a nossa
volta.

E o futuro tem um cheiro bom: sio mangas ao lado de iPhones no carnaval, é
a grama recém-cortada nos jardins bem cuidados das universidades, é o vento do
mar carregando o aroma de um café expresso quente e peixe fresco grelhado. E
conhecer o cheiro do duty-free, que se situa na fronteira do que é conhecido, pos-
suido e desejado.

CONDICIONANDO O AR: ESPACO E CONTROLE

Normalmente, nés ndo pensamos no ar, apenas o respiramos. Tendemos a per-
cebé-lo apenas se ele fica muito quente, ou muito frio, ou se algo estd errado e,
entdo, nds nos preocupamos. A maior parte das pessoas que estao lendo este livro
pode nunca ter pensado sobre o ar antes: por que se preocupar? E o vazio invisi-
vel que nos da vida e, certamente, se ha algo que podemos tomar como certo no
mundo, é o ar.

A metodologia antropoldgica é baseada no que chamamos de “observacao par-
ticipante”. Isso é, a0 mesmo tempo, simples e complexo. Nds participamos da vida
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cotidiana que nos rodeia, e a observamos. Combinamos presenca, empatia e curio-
sidade com disciplina e comprometimento com a verdade. Usamos nossos cor-
pos como instrumentos de pesquisa com os quais nds iremos conhecer o mundo,
usando todos os nossos sentidos e habilidades para ganhar confianca e estabelecer
conexdes, para ponderar e remontar o mundo a nossa volta e para tecer, a partir
de nossas experiéncias, o tipo de texto que vocé estd lendo agora. Nés ocupamos
espago. Nds respiramos.

Antropdlogos, bem como outros cientistas sociais, estiao longe de serem neutros.
Reconhecemos que nossa presenca por si s6 é suficiente para mudar a realidade.
Ainda assim, raramente (a0 menos em livros sobre metodologia) nosso préprio
cheiro é abordado.* Talvez isso ocorra porque os sistemas de conhecimento nos
quais trabalhamos emergiram, em sua maioria, durante a Era Vitoriana, quando
discussoes sobre fun¢des corporais eram consideradas indelicadas. Talvez porque,
na epistemologia mais abrangente da branquitude (de onde muitas dessas disci-
plinas originalmente emergiram), uma presun¢do embutida era a de que pessoas
brancas nao tinham cheiro, mas as nao brancas, sim. Aqueles interessados neste
ponto podem achar proveitoso o livro How race is made: slavery, segregation and the
senses, de Mark M. Smith.* Quaisquer que sejam as razdes, poucas pessoas nega-
riam que as fragrancias sio frequentemente a chave para nossas memdrias mais
profundas, e por meio dos cheiros de outras pessoas nds fazemos julgamentos réa-
pidos que informam confianca, atracao ou medo.*

Durante meu trabalho de campo, nao tive escolha a ndo ser me engajar com
fragrancias quando comecei a lecionar musica na escola primdria particular, que,
neste livro, chamo de Escola das Estrelas. A Escola das Estrelas foi fundada por um
casal de empreendedores de Lobito que nao queriam que sua garotinha, Catarina,
tivesse que estudar longe da cidade. Até o fim da guerra civil, familias com posses
mandavam suas criangas para estudarem no exterior a partir dos seis anos de ida-
de, enquanto o resto fazia como podia no tenso sistema nacional, que era gratuito,
mas com padrdes de ensino altamente variaveis.

O Sr. e a Dra. Diego tinham dinheiro para mandar Catarina para Portugal, mas
escolheram nao fazé-lo, uma vez que seu nascimento coincidiu com a chegada da
paz ao pafs, e eles sentiram que era tempo de mudanga. Ao invés disso, eles fun-
daram uma escola em sua sala de estar, que, por volta de 2014, havia angariado

42  Uma atencdo crescente tem sido direcionada ao cheiro como um aspecto importante da pesquisa an-
tropoldgica. Algumas das producdes académicas encontram-se listadas na secdao Sugestdes de leitura, mas
entre os autores também figuram Antonius Robben, Paul Stoller, Cheryl Olkes, Michael Herzfeld, Constance
Classen, Anna Tsing e Lalaie Ameeriar, entre tantos outros.

43 Smith (2006).
44  Classen (1992), Classen, Howes e Synnott (1994).
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centenas de criancas entre dois e dezessete anos. E claro que, a esta altura, eles ja
haviam se mudado para um grande edificio préprio no centro da cidade, e, quando
retornei em 2018, era uma das poucas escolas particulares que ainda prosperavam
— eles haviam acabado de construir uma nova piscina.

A Escola das Estrelas oferecia uma alternativa as duas opg¢oes previamente
existentes: a educacdo fornecida pelo governo angolano ou a educagio fornecida
por institui¢des religiosas, e, entre 2013 e 2014, essas op¢des dominavam o merca-
do de ensino privado. Os professores eram majoritariamente portugueses a época
e prometiam educacdo “de qualidade” com um “curriculo angolano” para que as
criancas pudessem, nas palavras do diretor da escola, ter “o melhor de dois mun-
dos” (Entrevista n® 61). O senhor Diego e eu haviamos nos conhecido ao acaso por
meio de um amigo em comum, e quando ele soube que eu tinha formacao classica
em musica, me ofereceu um emprego de imediato.

O acordo era simples: eu trabalhava na escola como professora de musica por
um saldrio minimo, ensinando alunos entre cinco e treze anos como tocar flauta
doce e ler partituras. Em troca, eu conheceria seus pais e, depois de garantir o devi-
do consentimento, poderia entrevista-los buscando saber sobre seus contextos, es-
tilos de vida, aspiracdes e experiéncias em Lobito. Nao entrevistei os alunos, nem os
tornei parte dos meus estudos enquanto individuos, mas é 6bvio que conhecé-los
informou minha compreenséo da classe média emergente de maneira mais ampla.
Ao invés de andar pela cidade em minha moto com meu capacete de astronauta
como uma estranha, adquiri legibilidade, dignidade e um papel social com meu
jaleco de professora (branco, como os de laboratério).

Quando anunciei entusiasticamente o emprego para minha amiga Victoria, al-
guém a quem os leitores irdo conhecer bem nas paginas seguintes, ela foi solidaria,
mas também demonstrou uma leve preocupa¢do. Como uma jovem profissional
em ascensdo social, nascida e criada como lubitanga (gentilico de Lobito), Victoria
era infinitamente mais sensivel as expectativas sociais do que eu jamais poderia
ser. Sua resposta era para me avisar que, se eu fosse aceitar o emprego na Escola
das Estrelas, uma das primeiras coisas que eu precisaria fazer era comprar perfu-
me (Registro de campo 131121).

Logo apés essa discussdo, Victoria e uma colega da escola me levaram a loja da
Aimé (descrita acima), que era préxima a escola. L4, eu, um pouco relutante, tro-
quei US$ 150 por um recipiente com formato de maga do perfume Nina, da Nina
Ricci, que a sabedoria coletiva havia concluido ser o aroma mais apropriado para
eu usar. Disseram-me gentil, firme e repetidamente que, se eu quisesse lecionar em
uma escola particular em Angola, deveria ter o cheiro certo. E “certo”, neste caso,
significava que eu precisava ter o cheiro de um perfume importado — francés ou
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estadunidense — que permitisse que os estudantes confiassem que o conhecimento
que estava comunicando-lhes era, de fato, “de qualidade”.

Escrevendo sobre o ar notoriamente poluido de Hong Kong, o antropélogo es-
tadunidense Timothy Choy* questiona: “como os espacos aéreos de Hong Kong sao
distribuidos?”. Ele prossegue: “Quem pode ocupar aqueles [espacos] com o ar mais
limpo? Quem respira a rua? Quem respira as montanhas? Quem respira o oceano?
Quem respira as moscas?”, ou como a atmosfera — seja em seu sentido literal ou
poético — é compreendida e experimentada. De maneira importante, ele reconhece
que, mesmo dentro do espaco de uma mesma cidade, a atmosfera ndo é a mesma,
mas diferenciada, de acordo com os poderes sociais, politicos e econdmicos.

Em Lobito, em 2014, algumas criancinhas iam a escola e respiravam o aroma
de um perfume Nina Ricci durante suas aulas de flauta doce em salas com ar-con-
dicionado, lousas digitais e internet sem fio. A maior parte, entretanto, carregava
latas ou cadeiras de plastico para espacos superlotados, onde a mobilia fornecida
pelo governo nem comecava a atender as necessidades do nimero de alunos, e
frequentemente as criancas eram mandadas para casa em razdo da falta de espaco
(Entrevista n® 78). As normas de higiene e de apresentacdo pessoal eram fastidio-
samente mantidas e socialmente reforcadas, mas as temperaturas médias no lito-
ral angolano orbitavam em torno de 27 °C, e as pessoas amontoadas cheiravam
distintamente a humanidade.

Cingapura tem um clima similar ao de Angola, e seu primeiro-ministro funda-
dor, Lee Kuan Yew,* alegou que o ar-condicionado era a mais importante inven-
cdo do século XX. Cheiros sido transmitidos de maneira diferente em ambientes
quentes em comparacdo aos frios, e o ar-condicionado diminui a necessidade do
corpo se autorregular por meio da transpiracédo, limitando os “odores concorren-
tes” que poderiam se intrometer. Estar em um ambiente com ar-condicionado,
seja em uma escola, um carro, um escritério ou em um espaco recreativo, era ser
capaz de controlar em grande medida tanto seu préprio cheiro quanto os odores
dos outros. O ar-condicionado permitia niveis mais altos de certos tipos de pro-
dutividade e mantinha mosquitos (e, com eles, a malaria) relativamente distantes.

Poderia se argumentar que o ar-condicionado possibilitava a criacdo do que
pode ser imaginado como uma “tela em branco olfativa” — um tipo de espaco neu-
tro no qual era possivel criar um sentido muito literal de si mesmo. Aqueles que
eram pobres” tinham pouca habilidade de exercer esse tipo de controle fora de

45 Choy (2011, p. 38, grifo meu).
46 Lee (2015).

47 Euuso o termo “pobre” aqui como um contraste de senso comum em relagio a “rico”. Na primeira versao
deste livro, eu usei a expressido “economicamente marginais” — mas meus alunos odiaram-na. Eles me per-
guntaram o que eu estava tentando fazer ao esconder as realidades da vida atrds das linguagens académicas
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suas casas. Os odores dos outros e do ambiente misturavam-se aos seus, e nio era
possivel saber, por exemplo, quem mais iria embarcar em um dado candongueiro.
Para demonstrar o que esse controle poderia parecer, vale a pena considerar as
experiéncias de uma mulher que chamo de Flavia.

Flavia era uma estudante angolana de pds-graduacdo bem-sucedida que esta-
va se especializando em ginecologia em uma prestigiada universidade brasileira.
Nos encontramos em uma academia na Lapa, um bairro movimentado do centro
do Rio de Janeiro. Algum tempo depois do inicio de nossa amizade, conversamos
sobre como eu a havia identificado como angolana — algo sobre o qual ela estive-
ra curiosa. Havia me aproximado dela no vestidrio, quando estavamos trocando
de roupa, e disse algo como: “me perdoe a indiscri¢do, mas ouvi seu sotaque e me
perguntei se vocé era de Angola? Eu sou sul-africana, e sinto muita falta de con-
viver com outros africanos”. Tudo aquilo era verdade, mas o sotaque, na verdade,
ndo foi o mais importante. Eu havia apenas triangulado cuidadosamente minha
intui¢ao — um ponto que prontamente admiti para ela quando finalmente falamos
sobre isso.

“Eu soube que vocé era angolana”, expliquei para Flavia, “em parte por causa
da bolsa rosa, que ¢ exatamente o estilo das pessoas de Luanda, mas também por
como vocé é, entende o que eu quero dizer? Seu cabelo, suas roupas..., mas tem algo
mais além disso, algo sobre ser e estar que é dificil precisar” (Entrevista n® 75). Ser e
estar sdo verbos em portugués que correspondem ao to be, e que nao tém traducao
literal no inglés. Ser é ser existencialmente, imutavelmente: sou sul-africana (e me
sinto sul-africana no sentido das “comunidades imaginadas”).*® Sou mulher - no
meu caso, isto nao é uma flutuacdo, embora pudesse ser. Tenho algumas crencas
fundamentais que poderiam mudar, mas provavelmente néo irao, e por ai vai. Nada
é completamente fixo, mas essas sdo coisas que presumimos que nio mudarao. Es-
tar é muito mais transitdrio: estou com calor, estou com fome, estou feliz, ou mal-
-humorada, ou cansada — mas isso passara.

Flavia sabia o que eu queria dizer, embora ela tenha conseguido explicar muito
melhor que eu. Ela disse que era importante que, como uma mulher negra*® traba-

complexas, quando a maior parte das pessoas sabe que ser pobre é ter pouquissimas escolhas, e ser rico é ter
muitas escolhas, e que o resto é em grande parte contingente ao contexto. Eu acho que eles estavam certos de
chamar minha atencao dessa forma, entdo estou usando a definicao deles aqui. Rosemary de Moor, Ahmed
Konneh, Liz Mwangi e Yassmine Eladib - seus argumentos foram bem aceitos.

48 Anderson (1990).

49  Definigdes raciais sao categorias culturalmente construidas em qualquer lugar do mundo e, em Angola
e no Brasil, raca possui historias muito particulares definidas, em grande medida, pelas formas particulares
do colonialismo portugués. Os portugueses eram muito mais abertos as “miscigenagdes raciais” que outras
poténcias europeias (quase sempre significando homens portugueses estuprando mulheres africanas ou sul-
-americanas), e em Angola os descendentes dessas unides vieram a formar um estrato da elite conhecida
como os “crioulos”, que ainda dominam certas esferas da sociedade angolana hoje. No Brasil, por contraste,
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lhando como médica no Brasil, ela ndo apenas estava imaculadamente trajada, mas
a sensacdo que ela dava era de “esplendor”. Ela conseguira isso, dizia, por meio de
sua escolha de perfume. Em suas palavras:

Eu adoro perfume. O que eu mais gosto, talvez os cinco que eu te-
nho agora e gosto de verdade sdo Nina Ricci, Carolina Herrera, Fan-
tasy, da Britney Spears, que é parte da sua linha mais barata, Paco
Rabanne, e eu também gosto do Del Pozo, Jesus, In Black, que sido
masculinos, mas eu gosto muito, e daquele mais barato que se chama
Midnight, e também do Calvin Klein. E eu tenho alguns daquela outra
linha da Britney. Ah, sdo mais de cinco, mas tudo bem. E eu também
gosto de coldnias e cremes hidratantes. E eu uso Victoria Secret as ve-
zes, quando preciso de um mais barato. Eu compro tudo no duty-free,
ou peco pra outras pessoas comprarem pra mim quando elas viajam.
A maior parte dos produtos bons vém da Europa, embora os EUA
tenham coisas boas também.

Eu tenho um cheiro [em mim] a todo momento do dia. Eu uso os mais
baratos, coldnias, para dormir, para tomar banho, na academia. Eu
tenho perfumes para trabalhar. Os mais caros, é claro que eu guardo
para sair a noite (Entrevista n® 75).

A colecao de perfumes de Flavia, ela estimava, valia algo em torno de US$
3.000, uma soma consideravel dada a sua vida como estudante de pds-graduagao
com uma bolsa do governo brasileiro. (Como muitos outros, sua graduacio fora fi-
nanciada com uma bolsa da fundacéo filantrépica privada do entdo presidente de
Angola, a Fundacio José Eduardo dos Santos [FESA]). No inicio, pensei que ela era
um caso excepcional a este respeito, mas quando questionei outros interlocutores,
homens e mulheres, a maior parte possuia grandes — mesmo que nem sempre tio

a vasta maioria da populagdo se identifica enquanto algum tipo de mestico, e ha um dialogo popular na-
cional para a inclusdo racial e a democracia. Nas dltimas duas décadas, entretanto, este dialogo foi inter-
rompido. Evidéncias irrefutdveis mostraram que a policia discrimina profundamente a populagdo negra
baseada em preconceitos de identidade racial, nos quais quanto mais escura for a pele de alguém, maior é
a probabilidade de a pessoa levar um tiro. O privilégio é largamente relacionado as peles claras. A riqueza
também pode ser antecipada, em certa medida, pela cor da pele, revelando, assim, violéncias estruturais e
de nivel individual. Para Flavia, reconhecer sua identidade racial indicava uma consciéncia do preconceito
com o qual ela teria que se defrontar no mundo do trabalho. Ela nio estava s6: muitos angolanos explica-
vam que para nao serem considerados trabalhadores brasileiros, eles precisavam vestir-se e comportar-se
de uma forma que mostrasse exageradamente o pertencimento as classes médias e altas — muito semelhante
a forma como Claude M. Steele descreveu em seu livro Whistling Vivaldi: how stereotypes affect us and what
can we do (2011). As literaturas que elaboram esses temas pertinentes a raca no Brasil e em Angola podem
ser encontradas na se¢do Sugestdes de leitura. Os trabalhos de Roberto Kant de Lima (violéncia policial no
Brasil), Edward E. Telles e Peter Fry (raca no Brasil) e Jacopo Corrado e Ricardo Soares de Oliveira (raca em
Angola) sdo de particular relevancia.

75



Da agua ao vinho

caras — colecoes de fragrancias, e muitos falavam sobre como eles passavam ca-
madas de perfumes diferentes para criar assinaturas olfatérias tnicas. Celestino
- um amigo préximo de Flavia — trabalhava na inddstria musical brasileira. Ele
explicava que, em geral:

Os homens angolanos sao muito vaidosos, mas vaidosos no bom sen-
tido, ndo no sentido arrogante, mas no sentido de gostar de roupas
boas. E perfume é primordial em Angola. Nés consumimos muito 14!
A gente se autoafirma através do cheiro. Eu tenho um amigo que usa
um vidro de perfume inteiro em vinte dias! Ele acaba tao rapido por-
que ele quer ser o homem mais cheiroso do pedaco a todo momento
- e no Brasil ndo é assim. Talvez um ou outro homem vai ter esse
hébito, mas é muito raro, muito raro encontrar um homem brasileiro
que cuida tanto de si mesmo. Eles — os homens brasileiros — sdo mui-
to mais simples (Entrevista n® 106).

A esposa de Celestino e, na verdade, muitas outras amigas mulheres frequen-
temente reclamavam da vaidade de seus maridos e como sua busca por bons per-
fumes consumia grande parte do or¢camento familiar. Nao obstante, a “pratica”
do uso comeca desde a juventude. Celestino, como Flavia, cresceu em Angola, mas
parte da familia vivia no exterior e frequentemente mandavam presentes ao garo-
tinho, inclusive perfumes. Ele se mudou para o Brasil ainda adolescente, e me disse
que ele sempre usava perfume para ir para a escola, como seu filho de quatro anos
de idade agora também fazia regularmente. O garotinho de Celestino ja havia
adquirido uma sensibilidade ao perfume que, para ele, mais tarde provavelmente
tornaria-se uma parte inquestionavel de sua identidade, enquanto aqueles que co-
mecavam a usar perfume tardiamente na vida precisariam aprender a equilibrar
os diferentes tipos de aromas. O perfume de Celestino, como uma crian¢a migran-
te na sala de aula no Rio de Janeiro no inicio dos anos 1990, causou, a principio,
alguma consternacao, e ele disse que até os professores paravam a aula para dizer
“Ei, que cheiro bom é esse? ‘Ah, é o0 angolano’. Eles me chamavam de ‘o angolano’
para nio me respeitar falando meu nome, isso me deixava doido”, ele explicou.

O perfume marcou Celestino como diferente e globalizado desde a infancia,
mas o que realmente o perturbava era que os brasileiros frequentemente nio o
respeitavam ao ndo o chamar pelo nome. Muitos angolanos vieram ao Brasil du-
rante a guerra enquanto refugiados e geralmente viviam nas partes mais pobres de
cidades como Rio de Janeiro e Sao Paulo. Como quase todos haviam servido nas
forcas armadas angolanas, eles eram conhecidos por serem bons com armas e fo-
ram rapidamente cooptados pelas gangues dessas cidades (Entrevista n® 89). Assim,
“angolano” era um termo com conotacdes negativas, e seu uso levava Celestino a
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associd-lo ao preconceito relativo a percepcio racial e negava suas sensibilidades
de classe. Essa pratica ecoava a longa histéria de discriminacdo baseada na escra-
viddo e na ocupacio colonial que moldou o Brasil tanto quanto moldou Angola,*
mas ilustra as especificidades dos momentos em que uma crianca angolana de pele
negra interage com a sociedade brasileira. De fato, muitos angolanos residentes
no Brasil pontuavam com muita énfase que eles “aparentavam ser diferentes” (e
cheiravam diferente, como o exemplo de Celestino ilustra) dos brasileiros negros,
declaradamente para evitar abuso por parte de policiais. Em uma passagem mais
leve, quando perguntei a Flavia se ela namoraria um brasileiro, ela gritou horrori-
zada: “vocé estd doida?!”, respondeu. “Os homens brasileiros tém o cheiro terrivel!”
(énfase dela, Entrevista n® 75).

As experiéncias de Flavia e Celestino com perfume representam, de muitas for-
mas, o ideal daqueles em ascensdo social na sociedade angolana. Suas infancias
foram marcadas pelas visitas frequentes de parentes de fora de Angola, que tra-
ziam consigo ndo apenas bens de consumo basicos considerados necessarios para
a existéncia da classe média (itens domésticos como chaleiras, roupas, alguns tipos
de comida como chocolates suicos ou frutas secas), mas também perfume. Este
ultimo ungia tanto Flavia quanto Celestino enquanto diferentes de seus pares, e os
preparava para suas vidas de mobilidade social ascendente.

E importante ter em mente que, durante a guerra civil (1975-2002), as cida-
des angolanas lutaram desesperadamente para lidar com o afluxo de deslocados
forcados internos, bem como com a manutencdo urbana, como a eliminacdo do
lixo.”! Logo apds o inicio da guerra, as cidades comecaram a feder, de forma que
aquilo que os planejadores urbanos entendem como “odor neutro”? raramente era
alcanc¢ado. Tracos dos odores dos dnibus, mercados e de outras pessoas permane-
ciam no corpo, marcando os movimentos das pessoas pelos espagos geografico e
social, de forma que aquilo a que as pessoas recendiam emergiu como algo de im-
portancia vital. Os parentes de Flavia e Celestino garantiam que qualquer um que
sentisse uma lufada de seus cheiros soubesse que essas eram criancas conectadas a
um mundo particular — da mesma forma que Nina Ricci deveria fazer com meus
alunos em Lobito.

Controlar o ar, as fragrancias e o sentido de si mesmo que era absorvido pelas
outras pessoas era uma forma de gerenciar a “ontologia atmosférica” e proativa-
mente envolver-se com as experiéncias dos outros. Esta se¢ao mostrou como, em
ambos os lados do Atlantico, os cheiros eram moldados pelas normas culturais

50 Alencastro (2000).
51 Cardoso (2015), Gastrow (2015), Tomas (2014).
52 Henshaw (2014), Quercia et al. (2015).
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que, por sua vez, eram profundamente embebidas em processos histdricos, bem
como agiam como infraestruturas que habilitavam ou colidiam com projecdes in-
dividuais. A se¢ao seguinte procura construir sobre esses processos, explorando
como aspiracdo e autenticidade eram comunicadas e testadas primordialmente
por meio do cheiro.

CLASSE, PERFUME, SONHO: ASPIRACAO E AUTENTICIDADE

Celestino e Fldvia estavam bem estabelecidos no Brasil e, como suas histdrias
de vida mostram, eles haviam sido criados com capital social e financeiro para ter
sucesso enquanto migrantes e consolidar um status de classe ja existente. Para
outros, entretanto, era muito mais complicado. Uma coisa é fazer o que te ensina-
ram, mas o que acontece se essas habilidades ndo forem ensinadas desde o nasci-
mento? Por exemplo, como alguém como Victoria (sua mée era professora, oito ir-
maos mais novos, seu pai havia morrido) adquiria tanta intimidade com perfumes
caros? A resposta, disseram-me, era simples: era por meio do duty-free. No duty-free
era possivel comprar perfumes por um preco muito menor que nas butiques locais,
e usa-los depois comunicaria aos outros que se era globalizado, tinha meios para
viajar deste modo, sendo bem informado sobre o mundo. Deixe-me ilustrar isso
etnograficamente:

Voltando do Brasil para Angola para o segmento final de meu trabalho de cam-
po, eu chegara cedo para meu voo do Rio de Janeiro para Luanda. Na fila, conheci
uma mulher por volta de quarenta anos, Joyce, viajando com sua cacula (Registro
de Campo 141130). Joyce trabalhava como caixa de supermercado em Luanda e
naquele dia ela realizaria o segundo voo de sua vida — o primeiro havia sido sua
chegada ao Brasil algumas semanas antes. Ela explicou que ela havia vindo visitar
sua filha, coincidentemente colega de classe de Flavia na faculdade de medicina. Ela
chegara cedo para seu voo de volta para garantir que teria tempo para comprar
perfumes para seus filhos gémeos no duty-free. “Quais perfumes?”, eu perguntei.
Ela disse que ndo importava, o que importava era que fossem do duty-free. Banha-
dos com perfumes do duty-free, ela explicou, seus garotos seriam constantemente
lembrados da vida que os aguardava se eles se mantivessem longe de problemas e
trabalhassem duro — da mesma forma que sua irma mais velha.

O Brasil é um pais caro e, ao fim de sua viagem, o orcamento de Joyce estava
apertado. Ela encontrou, afinal, dois vidros de colonia em oferta, US$ 25 cada um,
e comprou-os para dar de presente. “Agora, as pessoas os perguntario por que
cheiram tao bem, e eles poderio explicar que eles tém uma irma estudando medi-
cina no Brasil, e que sua mae foi visita-la”, ela disse com satisfacdo, puxando gen-
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tilmente sua filha de quatro anos para longe dos ursinhos de peldcia em exposicao
a altura dos olhos da crianca (Registro de Campo 141130).

Para Joyce, o valor do perfume nao residia apenas na substancia propriamente
dita, mas também nos tipos de interacdes sociais que ela possibilitaria. Quando
seus filhos adolescentes se deparassem com a reagao dos outros aos seus perfumes,
eles seriam levados a descrever as relacoes familiares de mobilidade social ascen-
dente e articular ligacdes substantivas a um mundo de educacio superior global e
viagens de avido. O cheiro era tanto algo a ser apreciado em si mesmo quanto para
lembra-los de ficarem longe de problemas, inspira-los a trabalhar duro e conser-
va-los focados em seus objetivos académicos. Era para ser um unguento de boa
influéncia que comunicava com os interlocutores dos garotos sem que eles nunca
precisassem abrir a boca.

No caso dos gémeos de Joyce, o cheiro era para comunicar algo positivo que
lhes abriria oportunidades, mas também poderia fazer o exato oposto. Aqui, vale a
pena considerar o caso de um homem que chamo de Anibal que vivia em Luanda,
mas cujo irméo era parte do mesmo circulo social da filha mais velha de Joyce no
Brasil (ou seja, estudantes universitirios angolanos com bolsas de estudo no Rio
de Janeiro). O préprio Anibal havia se formado recentemente em uma prestigiada
faculdade de direito de Luanda. Entretanto, em nossa conversa por telefone antes
de nos encontrarmos, ele me disse que um ano apds se graduar estava tendo difi-
culdades para conseguir um emprego.

Visualmente, Anibal era o retrato do novo sucesso angolano: alto e forte fi-
sicamente, com roupas muito bem passadas, sapatos muito polidos e um grande
sorriso. A medida que ele se aproximava, no entanto, me encontrei quase recuando
em razdo de seu cheiro — uma experiéncia tdo tabu nas ciéncias sociais que meu
instinto foi congelar completamente. Ignorei minha reacio interna e nao a deixei
transparecer em meu rosto ou em minha linguagem corporal, e passamos uma
tarde agradavel juntos. Prometi passar suas credenciais profissionais adiante para
as poucas pessoas em minha rede de contatos que eu acreditava poderem ajuda-lo.
Eu, no entanto, sabia muito bem que, a menos que ele mudasse seu cheiro, seria
bastante improvavel que ele conseguisse um emprego. Eu considerei questiona-lo
a respeito, mas mudei rapidamente de ideia — obviamente, pensei, isso seria mui-
tissimo rude, entdo nao disse nada.

Enquanto eu escrevia minha dissertacdo na Califérnia mais de um ano depois,
a experiéncia continuava a me incomodar. Por que ninguém havia simplesmente
falado para Anibal sobre seu cheiro? E claro que as pessoas notavam. Eu sabia, pelo
Facebook, que ele continuava desempregado, e o custo disso incidia de maneira
muito pesada sobre ele e sobre sua familia. Eu escrevi um e-mail para Victoria
para perguntar-lhe o que achava, e sua resposta vale ser reproduzida:
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[10 de fevereiro de 2015, 10:35]

[Assunto: Cheiro]

[De: victoria@enderecodeemailimaginario.com]
[Para: jauerbach@estudantedeposgraduacao.com]

Existem duas razdes pelas quais ninguém disse a ele o que estd acon-
tecendo. Primeiro, é preciso ser um amigo muito préximo para dizer
a alguém que ele estd cheirando mal, pois as pessoas ficam realmente
ofendidas. Mesmo membros da familia nao falam nada as vezes, nds
aprendemos aqui a ser muito cuidadosos com as palavras, vocé sabe.
Frequentemente nds preferimos fazer comentarios pelas costas ao
invés de dizer a verdade na cara da pessoa. E a outra razao é porque
talvez ele ndo se cuida direito, ou, por conta de sua casa, ele nao con-
segue se cuidar direito, como, por exemplo, sem dgua corrente. Talvez
alguém disse a ele [que ele cheira mal], mas ele ndo sabe o que fazer,
ou tentou coisas que ndo deram certo. E ai pode ser que ele s6 nio
tenha os habitos ou os recursos para comprar as coisas necessarias
para ficar limpo. Como vocé disse, ele ndo estava trabalhando [e, en-
tdo, ndo tem saldrio algum]. Tudo se resume a autocuidado e higiene,
que é muito importante em Angola.

Alfred Gell é um dos antropélogos mais importantes a ter escrito sobre perfu-
me. Em seu famoso ensaio intitulado Magic, Perfum, Dream, ele escreve: “nds nao
descobrimos o significado de um determinado cheiro distinguindo-o de outros
cheiros (nés ndo possuimos meios independentes de codificar tais distin¢des), mas
distinguindo os contextos nos quais cheiros particulares tém um valor tipico”.>* O
e-mail de Victoria nos relembra precisamente isso: o cheiro é importante e tem
consequéncias, mas o contexto é crucial para determinar como as pessoas comuni-
cam isso e, em Angola, como em muitos outros lugares, dizer a alguém que ele esta
fedendo torna improvavel o fortalecimento de uma amizade, a menos que isso seja
feito de maneira muito particular e nuancada.

O segundo ponto para o qual quero chamar atencao é o simples fato de que a
limpeza é dispendiosa. Anibal vivia em uma casa dentro de um dos maiores mus-
seques, ou ocupagdes informais, de Luanda. Nao havia nem 4gua corrente, nem
eletricidade, e sete pessoas moravam em uma casa de trés quartos — somente um
possuia emprego. Para alguém que cresceu em uma casa com agua corrente, ele-

53 Gell (1977, p. 27).
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tricidade e fornecimento abundante de pasta de dente pode ser dificil lembrar que,
para muitas pessoas, um desodorante pode ser considerado um item de luxo. Entre
isso e uma refeigdo para duas pessoas, honestamente, qual vocé escolheria?

Muitas de nossas memorias mais profundas - tanto as positivas quanto as ne-
gativas® — sdo guardadas nos cheiros, e cruzar novamente com esses cheiros pode
desencadear reacdes emocionais poderosas. Dra. Daniella era uma professora
universitiria que, como o irmdo de Anibal e a filha de Joyce, graduou-se no Brasil
com uma bolsa de estudos do governo. Ela retornou a Lobito e rapidamente galgou
posi¢des na universidade local e no setor de negdcios, recebendo promogoes atras
de promocdes e abrindo diversos “negdcios paralelos” que geraram uma renda
significante. Pequena em estatura, ela usava saltos muito altos, e combinava um
charme facil com uma vontade de aco.

Certa noite, depois de jantarmos em sua casa, ela me mostrou a caixa onde
guardava sua colecdo de perfumes. Com aproximadamente trinta centimetros
quadrados e oca, ela guardava uma ampla variedade de pequenas garrafas de vi-
dro colorido. Levantando cada uma ternamente e cheirando algumas delas, ela
explicou:

Eu me lembro de todos eles. Teve uma época que eu colocava uma
etiqueta no fundo de cada um com sua histdria, mas, agora, a maioria
ji caiu. Eu sempre deixo um restinho, assim eu consigo continuar
cheirando e o cheiro me leva rapidamente de volta. Por exemplo, esse
aqui foi o que eu usei quando eu comecei a trabalhar no [...]. E esse
[uma garrafa verde, longa e delgada] foi presente do meu primeiro
namorado, e esse aqui foi o que eu usei quando fui para o Brasil; é
Boticério. Esse aqui é o que eu usava quando fazia estigio no Brasil,
tentava ganhar dinheiro. Eu nao tinha nada, entdo é bem barato. E
esse aqui é o mais caro, Coco Chanel! Ah, naquele tempo eu era muito
rica, e pensei “deixa eu comprar esse aqui!”. Esse eu usei quando tive
meus primeiros clientes no meu negdcio, uns chineses. E esse aqui é
0 que eu estou usando agora, mas ele estd quase acabando, eu vou
comprar outro. Sim, eu uso perfume todo dia, mas s6 de manha. Eu
s6 passo uma vez ao dia (Registro de Campo 141206).

A insisténcia da Dra. Daniella em sublinhar que passava perfume apenas uma
vez ao dia era uma reacao ao notavel consumo de perfumes que ela aferia ao seu
redor. Ela, como outros, avisara-me a nao levar muito a sério alguém que tives-
se um cheiro muito forte (ou se vestisse muito bem, ou dirigisse muito bem), pois,
frequentemente, aquela pessoa poderia estar gastando “todo o seu saldrio naquilo

54 Marks (2008).
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enquanto vive em um barraco e nio tem nem comida em seu armario” (Registro
de Campo 141206). Dra. Daniella era uma profissional ocupada e organizada, e
queria cheirar bem, mas nao tdo bem a ponto de ser considerada frivola ou tornar-
-se vitima da objetificacdo masculina. Era um fio ténue, ela explicava rindo, mas as
pessoas que a encontraram saberiam que ela nao era nem pobre, nem ignorante,
que suas condi¢des de vida eram boas, mas que ela também nio era nem vaidosa,
nem vazia, e certamente nio era o tipo de mulher que iria atras de algum homem
por dinheiro, especialmente — ela discorria, revirando os olhos - se ele fosse estii-
pido. O odor, para ela, comunicava, entdo, aspectos do carater que eram ligados a
moralidade, ao bom gosto, ao discernimento e a valores internos. Essas qualidades,
entretanto, sé seriam notadas se nos atentassemos aquilo que era sutil: fosse o odor
excessivo ou quase inexistente, poderia se correr o risco de atrair alguns tolos.

O que as experiéncias de Joyce, Anibal e Dra. Daniella coletivamente tornam
apreensivel é a importancia do cheiro enquanto um componente da mobilidade
social ascendente — seja aquela que a possibilita, ou aquela que potencialmente a
limita. Onde os odores mantém a memoria, eles também capturam, de forma sutil,
o poder do sonho e da aspiracdo, sejam tangiveis ou intangiveis. Fazer uma pausa
por um momento para imaginar uma futura casa ideal, perguntar-se “qual vaiser o
cheiro dela?”, provavelmente revela mais do que perguntar-se “de quais cores serdo
as paredes?”, precisamente porque os aromas repousam no limite entre o interno e
o0 externo, entre o corpo e o mundo que o circunda. Evocar novos futuros usando
produtos aromatizados também era convida-los: para dentro de seu corpo e de
sua casa, aprender a usi-los bem e comunicar a mensagem de uma forma eficaz,
de modo que o sonho se traduza do que era singular para o que foi compartilhado.

O trabalho de campo nos ensina muito, e houve muitas coisas que eu aprendi
em Angola que eu nio poderia ter antecipado. A importancia do cheiro foi, pro-
vavelmente, a mais significante. Antes de eu chegar a Angola, eu havia lido sobre
classe, mobilidade social e histéria lus6fona, mas ndo havia lido quase nada sobre
cheiros. Isso significou que quando eu comecei a aprender sobre cheiros com meus
interlocutores, ndo possuia um enquadramento teérico pré-existente no qual alo-
car o que eu estava observando. Isso tem pros e contras: pros, porque significava
que minha mente estava aberta e desenviesada pela literatura, mas contras porque
eu nao havia lido outros estudos sobre cheiro e, dessa forma, nao tinha certeza so-
bre como transformar minhas observacoes e intui¢des em perguntas que levassem
aos dados — particularmente porque pensar, falar e escrever sobre odores corpo-
rais pode ser bastante delicado.

Eu pude me empenhar naquilo que Clifford Geertz*> chamou de “descri¢ao den-
sa”, pois minhas anotacoes eram detalhadas e precisas e me permitiram desvendar

55  Geertz (1973).
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histérias sociais inteiras a partir de alguns eventos particularmente ricos (como
demonstrado anteriormente). Isso dito, ndo pensei em perguntar pelos vocabula-
rios locais do cheiro - incluindo palavras como catinga, que significa um terrivel
fedor corporal — até o fim do meu periodo de trabalho de campo e, como resultado,
meus dados apenas arranham a superficie do que poderia estar (e, espero, um dia
estara) escrito neste topico. Atentei-me quase exclusivamente aos perfumes, sabo-
netes e cremes enquanto estive pesquisando, mas o perfume é apenas um aspecto
do cheiro (tanto em Angola como em outros lugares), e hd todo um arcabouco de
linguagens, praticas e substancias que adentram o ensino as criancas sobre como
“ter o cheiro certo”, ou gerenciar a adolescéncia e as mudancas que ocorrem nesse
periodo, ou controlar a reagdo do corpo ao clima e aos contextos. Meu trabalho
enderecou apenas parcialmente, e isso ndo esté registrado aqui.

Focar nos perfumes era algo tao divertido quanto focar na identidade da classe
média, pois a maior parte das pessoas aprecia falar do que é bom, do que as faz
sentirem-se bem, daquilo em que elas encontram um sentido de autoafirmacao
(voltando ao Celestino, ja citado). Isso posto, era muito mais dificil perguntar, es-
crever ou até pensar sobre cheiros ruins neste contexto, em parte porque essa era
uma das ocasides em que minha identidade branca tornava-se bastante importan-
te. H4 uma longa histéria de pessoas brancas insinuando que pessoas ndo brancas
nao apenas tinham cheiro diferente, mas fediam, e esse fedor originava-se da falta
de asseio. E, porque “limpeza é préxima de bondade”, pessoas nio brancas eram,
dessa forma, menores, de alguma forma,* e eu descobri que eu precisava ser extre-
mamente cuidadosa.

O cuidado e a sensibilidade durante o trabalho de campo estavam manifestos
em fortes relacionamentos essenciais, nos quais questdes relevantes sobre raca,
classe e religidao tinham sido enderecadas diretamente por meio do didlogo, e nos
quais eu sentia que a pessoa me conhecia tio bem quanto eu a conhecia — que nds
haviamos construido vinculos para muito além do trabalho de campo e da pesqui-
sa. Victoria e Dra. Daniella eram ambas interlocutoras-chave (fora dos contextos
académicos, eu as chamo simplesmente de amigas). Nés construimos confianca e
podiamos explorar confortavelmente assuntos que, com frequéncia, eram tabus —
como, por exemplo, chulés, ou como lavar as axilas, ou por que ninguém havia dito
para Anibal sobre seu odor corporal.

O e-mail de Victoria sobre Anibal, parcialmente reproduzido anteriormente,
incluia outros detalhes e sugestdes interessantes que eu ndo posso compartilhar
aqui em razdo do contexto: a relagdo de confianca entre leitor e escritor é relati-
vamente fragil, e a oportunidade para explicacdes posteriores é quase nula (mas

56 Cf. Burke (1996), McClintock (1995).

83



Da agua ao vinho

sinta-se a vontade para entrar em contato por e-mail, ou me procure no Twitter:
@jess_auerbach). Estou ciente de que esta é uma drea que pode ferir suscetibilida-
des — com justificativa histérica — e onde esse livro adiciona mais uma ocorrén-
cia de pessoas brancas escrevendo sobre pessoas ndo brancas. Se o cuidado nao
é transposto para a escrita, estere6tipos negativos podem ser sutil e facilmente
reforcados, e este certamente ndo é meu objetivo.

Ainda assim, cheiros sao tdo complicados - e tdo subjetivos e culturalmente
codificados — quanto cores, texturas, sabores e sons e, de forma a lhes fazer justica,
peco aos leitores que reflitam sobre todos os cheiros: os bons, os ruins, os feios e
os bonitos e, nessa exploracio, leve em consideracdo as nuances da histéria, das
mercadorias (i. e., desodorantes: Onde eles sdo fabricados? Quem lucra com eles?
Quem decide o que conta como um cheiro “bom”? Onde as latas vazias sdo joga-
das?). Terminarei este capitulo com uma citacdo de um romance chamado Créole,
no qual o autor angolano José Eduardo Agualusa explora a vida de um homem
chamado Fradique, que viajou pelo mundo luséfono no épice do Império Portu-
gués no século XIX. Minha esperanca é que essa citacao, e tudo que a precedeu,
inspirard um questionamento daquilo a que Lalaie Ameeriar®” se referiu como
“sensdrio sanitizado”, no qual apenas um nimero limitado de cheiros sio consi-
derados culturalmente aceitos ou mesmo passiveis de estarem presentes em uma
conversa, no contexto da sociedade euro-americana do capitalismo tardio. Intro-
duzindo o personagem principal de seu romance, Agualusa escreve:

Tudo sobre [Fradique] rescendia a um odor estranho, morno e doce
tdo intensamente, que uma das mocas [angolanas] correu cobrindo o
nariz. “Selvagem!”, o jovem Arcénio gritou ap0s ela passar. “Esse per-
fume vem da Franca!” Naqueles tempos, a noite de Luanda costuma-
va ter o cheiro de jinguba, a planta do amendoim, pois daquela planta
vinha o 6leo que usavam para iluminar as ruas. Fradique costumava
dizer que as cidades, como as mulheres, poderiam ser reconhecidas
pelos seus cheiros. Os portos da Africa Ocidental Francesa tinham
um forte cheiro de cebolas fritas na manteiga (ele dizia), uma mistura
que os jovens esfregavam em seus corpos como perfume; o Rio de
Janeiro cheirava a goiabas maduras, Lisboa a sardinhas, manjericao
e membros do parlamento. Como Arcénio de Carpo (o mais velho)
lembrava, no sul de Angola, entre os cuambatos, as mulheres esfrega-
vam seus cabelos com esterco de vaca, o que, para elas, é considerado
uma das fragrancias mais delicadas.®

57 Ameeriar (2012, 2017).
58 Agualusa (1988, p. 132-133).
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Por que isso importa? (cheiro) Sistemas de conhecimento

Sistemas globais de conhecimento existem quase que exclusivamente em inglés a partir
de vérias perspectivas de mundo. O texto deixa explicito o impacto nao apenas dos
sistemas de conhecimento socialistas e capitalistas, mas daqueles do mundo falante de
portugués, no qual musica, novelas, moda, Wikipedia e publicacdes académicas con-
tinuam a circular entre aproximadamente 260 milhées de falantes ao longo de rotas
mapeadas pela primeira vez pela navegacao no século XV, que deixou tracos de varios
tipos, incluindo olfatérios. Ele nos provoca a perguntar ndo apenas “o que é conheci-
do”, mas também “como algo é conhecido”, e a forma como tal conhecimento impacta
a compreensao individual e coletiva do self e da comunidade. Isso nos compele a um
envolvimento com a ontologia (como nds somos) e a epistemologia (como nés conhe-
cemos), mergulhando de maneira muito mais profunda do que um simples reconhe-
cimento do porqué, na era da liberdade de internet, nés também temos noticias falsas.
Nos tempos recentes, a contestacdo de tais sistemas ocorreu usando o termo “deco-
lonialidade”. Este livro sonda, como um todo, o que decolonialidade pode significar
nesse contexto; esse capitulo faz isso por meio da atencdo aos cheiros do corpo: sua

aceitacdo, seus disfarces, suas mensagens e suas interpretagdes.

REGISTRANDO O TRABALHO DE CAMPO: NOTAS, OBJETOS,
OBSERVACOES ESTRUTURADAS DO ESPACO

Como os pesquisadores registram? Registros de campo sao intensamente pes-
soais, e existem muitas formas de armazena-los. Como expliquei nesta secdo, usei
cadernos de papel, meu celular e notas de voz como meus meios primédrios de com-
pilacdo, complementados por milhares de fotografias (tiradas majoritariamente
em meu celular, mas também com uma cidmera) e objetos materiais. Aqui, com-
partilho trés métodos que utilizei para registrar o trabalho que compreende este
livro: primeiro, as notas — fotografadas por uma cimera instantanea e captura de
tela — da forma como sao feitas no dia a dia; segundo, objetos; e, finalmente, deta-
lhes sobre um espaco especifico onde conduzi a pesquisa, a academia.

NOTAS

As fotografias na Imagem 3 mostram os registros de véarias conversas diferen-
tes. No topo, estd uma fotografia de detalhes do Caderno V, registrando parte da
Entrevista n® 30, Benguela. Durante a entrevista, a pessoa com quem eu estava

85



Da agua ao vinho

conversando me apontou uma edicao particular do “Didrio da Republica” — uma
gazeta didria produzida pelo governo registrando procedimentos e antncios im-
portantes (neste caso, sobre o sistema bibliotecario nacional). Na pagina da direita
estd parte da historia de vida de uma pessoa rabiscada & mao enquanto eu a ouvia
e digitada em detalhes imediatamente depois, em grande parte ja traduzida para o
inglés e catalogada com palavras-chave.

No canto inferior esquerdo estd a primeira pagina do meu caderno de campo
final, que eu mantive em dezembro de 2014. O caderno tem meu nome, meu nime-
ro de telefone angolano e meu endereco de e-mail da pds-graduacdo a esquerda,
caso eu o perdesse. Muito mais interessante que isso é o desenho feito por uma
crianca chamada Chelsy. Enquanto escrevia em 2018, eu ndo me lembrava de for-
ma alguma de quem era Chelsy, nem de como ou porque ela havia desenhado em
meu caderno. Nesses casos, normalmente eu fazia uma nota de esforcos colabora-
tivos — escrevendo acima do desenho para contextualizar —, mas, neste caso, eu nao
fiz isso. Ndo obstante, seu registro de nossa rela¢ao é muito claro. Algumas paginas
depois, no mesmo caderno, ha questdes relativas a perfume, uma preparagio para
discussoes que eu planejava ter com vendedores de perfume.

Finalmente, inclui uma captura de tela do meu celular durante a minha mais
recente viagem a Angola, em 2018. L4 estava eu, explorando de maneira muito
mais consciente ndo apenas as fragrancias, mas também os fedores, e tendo diver-
sas discussOes informativas sobre o assunto catinga. Apds uma dessas discussoes,
parei na rua por um momento e gravei uma nota no meu telefone de modo que eu
nao esquecesse as nuances do que acabara de ser dito. Eu transcrevi essas notas de-
pois. Na captura de tela, o hino apresentado no capitulo sobre o som também se faz
visivel: gravar sons como notas de voz foi frequentemente uma ferramenta impor-
tante para capturar nuances de maneira mais precisa, e era menos intrusiva que
gravar videos (embora eu tivesse que ser mais ainda mais cuidadosa ao garantir o
consentimento esclarecido, uma vez que as pessoas ao meu redor frequentemente
esqueciam-se de que eu era pesquisadora sem os sinais visuais de um video sendo
gravado).
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Imagem 3 Canto superior esquerdo: paginas do caderno V. Canto inferior esquerdo: ultimo
caderno de meu trabalho de campo. Direita: capturas de tela dos registros de voz.

OBJETOS

As ciéncias sociais ddo tipicamente muita atenc¢do ao que se chama de “cultura
material” — ou, as vezes, “a historia das coisas” (eu recomendo o documentario de
20 minutos no YouTube com o mesmo titulo).” Quando terminei meu trabalho
de campo, doei a maior parte dos objetos que havia acumulado durante minha
vida cotidiana — potes, len¢dis, uma mesa plastica e por ai vai. Entretanto, esco-
lhi manter uma caixa de sapatos cheia de coisas que representavam temas im-
portantes do meu trabalho de campo e, em dezembro de 2018, enquanto escrevia
este livro nas Ilhas Mauricio, eu as coloquei sobre minha escrivaninha (Imagem
4). Minha pele comecou a cocar imediatamente, o que sempre acontecia quando
eu manuseava o perfume “Cobra”, e este texto foi escrito com um forte aroma
dos objetos dessa caixa se apegando a madeira da mesa, & minha pele e a0 meu

59 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=9GorqroiggM. Acesso em: 15 fev. 2021. Cf. Fox e
Sachs (2007), Harvey (2009), Miller (2005).
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computador. Por meio da atencdo a esses objetos é possivel aprender uma gama
de coisas - e passo brevemente por eles:

1. O vasilhame, agora vazio, do perfume Nina Ricci, descrito no capitulo anterior-
mente. A qualquer momento que sinto seu cheiro, sou transportada de volta para
minhas salas de aula angolanas e para a companhia das criancas que ensinei 4.

2. Como em conferéncias em qualquer outro lugar do mundo, aquelas que ocor-
riam em Angola requisitavam que os participantes usassem credenciais de iden-
tificacdo. Essa foi a conferéncia onde apresentei meu trabalho a um publico an-
golano mais amplo pela primeira vez.

3. Um perfume ligeiramente mais caro — Pure Love —, fabricado nos Emirados
Arabes Unidos e comprado no mesmo dia em que comprei o perfume Cobra.

4. 7Zé era um aluno angolano que vivia no Rio de Janeiro que eu conheci muito
bem. Ele nio usava perfume, mas era totalmente obcecado com um creme em
particular da Revlon — Fire and Ice — que, ele sentia, complementava o cheiro tGni-
co de sua pele de maneiras poderosas. Sua fabricacdo havia sido suspensa, mas
como agradecimento por sua ajuda durante minha pesquisa, eu consegui rastre-
ar varios amostradores na fabrica da Revlon pela Amazon.com, e os enviei para
ele no Rio. Eu guardei um simplesmente porque havia sido muito trabalhoso
consegui-los e era um exemplo muito interessante da rela¢do de um homem com
seu hidratante.

5. Insignias de pano feitas em Portugal e importadas pelos Escoteiros de Angola
como parte de seu uniforme.

6. No periodo do Natal de 2013, essas bonecas apareceram nas prateleiras dos
supermercados angolanos. Muitos amigos expressaram felicidade ao finalmen-
te verem bonecas negras em um espago que, por muito tempo, sé vendia bone-
cas com tons de pele caucasianos. Eu achei essa caixa fascinante: o texto, em
inglés, diz Happy Childhood, e a figura propriamente dita remete a um estered-
tipo asiatico.

7. Minha habilitacdo angolana para dirigir motocicletas foi datilografada a mao
por uma mulher gentil que estava trabalhando no centro de documentacao de
Lobito desde o inicio dos anos 1960. Ela me explicou que essas habilitacdes eram
impossiveis de falsificar porque a policia conhecia as particularidades de sua
maquina de escrever, que tinham entalhes e chanfraduras em letras especificas
(Registro de Campo 131122).

8. Cartao de fidelidade do supermercado; cartdo de acesso a academia; cartdao
de funciondria na escola onde eu lecionava — os cédigos de barras tornavam-se
um lugar-comum, e o trabalho na escola era regulado por seu escaneamento.
Eu tinha que carregar meu Registro Nacional de Estrangeiro comigo para todo
lugar onde eu fosse no Brasil. Ao contrario dos documentos angolanos, ele era
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feito de plastico e desenhado para tornar falsifica¢des mais dificeis (embora a
datilégrafa de Lobito, no entanto, teoricamente cumprisse o mesmo papel).

9. O perfume Cobra, fabricado na China e comprado em Benguela em um mer-
cado a céu aberto. A caixa nio especifica onde foi fabricado (ou por quem), e
muitos dos meus interlocutores me avisaram que seus quimicos provavelmente
eram téxicos — algo que minha experiéncia ao manused-lo sugere quase certa-
mente ser verdade. A 100 kwanzas (US$ 1), era acessivel para quase todo mundo.
Os ingredientes ndo eram listados no vasilhame, e, sem uma anélise laboratorial,
é impossivel saber o que o compoe.

10. O celular laranjinha era acessivel para a maior parte dos angolanos (custa
por volta de 2.000,00 kwanzas — aquele tempo, por volta de US$ 20), e foi pro-
jetado por uma das maiores operadoras de celular (cuja dona era a filha do pre-
sidente) como o celular de entrada capaz de incluir quase todo mundo na rede.
Nao possuia nenhuma funcionalidade de smartphone, mas eu o usava como um
telefone de reserva, virtualmente indestrutivel e socialmente discreto.

Imagem 4 (1) Vidro do perfume Nina Ricci comprado por 15 mil kwanzas. (2) Preletor:
crachd de participacdo para conferéncia na Universidade Lusiada de Angola. (3) Perfume
Pure Love comprado em um mercado de Benguela por 150 kwanzas. (4) Creme para Zé: Fire
# Ice, da Revlon. (5) Insignias dos Escoteiros de Angola para serem costuradas ao unifor-
me. (6) Boneca de pléstico comprada em um supermercado no periodo do Natal de 2013.
(7) Habilitacdo angolana para dirigir motocicletas. (8) Cartdes pessoais do supermercado,
da academia, da escola e da biblioteca em Angola, e Registro Nacional de Estrangeiro do
Brasil. (9) Perfume Cobra comprado em um mercado de Benguela por 100 kwanzas. (10)
Celular angolano bésico.
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OBSERVACOES ESTRUTURADAS DO ESPACO

A preocupacio deste tépico é em como se faz a etnografia: como é observar
um espa¢o? Aqui vai uma sugestao: construir uma grade sensorial de modo que os
odores, e ndo a visdo, sejam priorizados. O que eu construi descreve uma acade-
mia em Lobito onde costumava treinar frequentemente e onde conheci e socializei
com aqueles que estavam fazendo seus corpos ficarem “em boa forma para a paz’,
ou “adequados para a paz” (fit for peace). Essas notas foram escritas a partir dos
meus cadernos de papel, da fun¢io “notas” do meu celular, de notas de voz que eu
mesma gravei — como mencionado — e de séries de fotos que tirei (com permissdo)
na academia. Posteriormente, elas subsidiaram uma entrevista que fiz com o pro-
prietario, que viera de um pais que compunha a antiga Unido Soviética e casara-se
com uma angolana que estava estudando no que hoje é a Rissia com uma bolsa
de estudos criada ainda na era soviética (Entrevista n° 37). Também entrevistei o
instrutor da academia (Entrevista n® 106), que havia aprendido o oficio sozinho
assistindo a videos no YouTube da mesma forma que varios clientes da academia
- muitos dos quais também pais de alunos da escola onde eu lecionava. Eu inclui
isso aqui para dar inicio ao processo de questionamento do espaco por meio dos
sentidos e para fornecer um modelo da ferramenta de forma que estudantes de
antropologia possam usa-lo para “tornar o familiar, estranho”.%

60 Myers (2011).
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Ventilacao

O que ha no espaco?

Quem esta no espago?

Hora do dia?

Qual é o cheiro?

O que vejo?

Espaco A do andar
de baixo

Dois ventiladores

Sala dos pesos

Majoritariamente
homens; a maior parte
deles entre 17 e 30 e
poucos.

18h

Forte cheiro de suor.
Apenas algumas
pessoas parecem usar
toalhas. Também
cheira a hidrotonicos.

Agrupamentos de
estantes para pesos.
Pessoas em grupos
aglomeradas ao redor
delas. Em um dos lados,
halteres e cordas para
pular. Espelhos em
uma parede distante.
Televisoes exibindo
clipes musicais no
mudo.

Espaco B do andar
de baixo

Ar-condicionado

Sala dos aparelhos

Homens e mulheres
misturados; algumas
pessoas sdo mais velhas
aqui.

17h30

Cheiro também intenso

de suor em alguns lugares.

Plastico dos aparelhos.
Elastano.

Fila de esteiras e duas
bicicletas ergométricas;
uma estd quebrada.
Espaco aberto para
alongamentos, etc.
Prateleiras de madeira
nas paredes. Televisao
exibindo clips musicais
no mudo.
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Mezanino

Um ventilador no
canto, uma janela
pequena.

Sala dos exercicios
aerdbicos (quando
tem sessdo); onde as
pessoas se alongam
e usam as bolas de
Pilates.

Todas mulheres,
exceto o instrutor da
aula de aerébica. Um
espectro bem amplo
de diversidade de
vestimentas e tipos
corporais. 17 pessoas
no total — mulheres
enfileiradas, instrutor
na frente. Quando
nio ha sessoes, a sala
é usada por géneros
misturados, mas
muito mais mulheres
que homens.

18h30

Borracha do
revestimento do
chdo. Quando esta
ocorrendo aula, o
cheiro de suor é
opressor porque hé
apenas uma janela e
um ventilador, ambos
pequenos.

Pilhas de bolas

de Pilates azuis.
Pequenos halteres

(1 kg) alinhados e
steps de pléstico

no canto. Calcas de
elastano revelam
todas as curvas (e
alguns angulos). Em
cima da maior parte
das calcas de elastano,
emerge papel filme
(enrolar-se daquela
forma supostamente
potencializa a perda
de peso). Durante

as flexdes, percebo
que todo mundo usa
unhas postigas.

(Continua...)
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(Continuacgdao...)

Espaco A do andar

de baixo

Espaco B do andar
de baixo

Mezanino

O que consigo escutar?

O que estou tocando?

Algo para sentir o gosto?

O que eu deveria vestir?

Como as pessoas se
comunicavam?

Questoes para depois?

Pessoas falando, pesos
sendo levantados e
soltos em cima do
metal.

Geralmente pesos, ou
partes dos aparelhos de
musculac¢io.

Meu préprio suor.

A maioria das
mulheres vestia shorts
de basquete e tops.
Algumas usavam calcas
de elastano.

Muito trabalho em
dupla, entao as pessoas
falam suavemente
umas com as outras.
Intervencoes
ocasionais pelos
supervisores dos
aparelhos.

De onde os aparelhos
vém? Como é feita sua
manutencdo? Quando
a maioria dos usuarios
comecam a malhar
dessa forma, e por qué?
Quais sao os empregos
que as pessoas que vém
a academia tém? O que
mais eles fazem em seu
tempo livre?

Som ritmado de pés

nas esteiras com o
murmurar de musica ao
fundo; musica muda a
depender da hora do dia.
Geralmente batidas de
kuduro, mas nao sempre —
as vezes, apenas MTV.

Nada em minhas maos.
Aparelhos para pernas.

Meu préprio suor.

Calcas de elastano e tops.

Mais bate-papos casuais
do que no primeiro
espaco. Com frequéncia,
as pessoas usam os
aparelhos e mandam
mensagens de texto pelo
celular ao mesmo tempo.

A segunda bicicleta vai
ser consertada um dia?
Quais sao os empregos
que as pessoas que vém
a academia tém? O que
mais elas fazem em seu
tempo livre? Por que, ao
invés de vir para c4, eles
nao vao correr na praia?

Mulheres grunhindo
e ofegando (as vezes,
grunhidos e suspiros
vém de mim).
Instrutor gritando
conosco para irmos
mais rapido. Kuduro
tocando muito alto.

As esteiras de
borracha no chio,
que geralmente
deixavam pedacinhos
em minhas maos.
Outras mulheres,
porque o espaco é
pequeno e encontroes
acontecem com
frequéncia.

Meu préprio suor,
mais goles d’agua
quando nos dao
pausas de 3 minutos.
Uma vez, eu cai e um
pouco da borracha
das esteiras entrou
em minha boca. Eca.

Calcas de elastano
e tops.

Olhares de
solidariedade entre
as participantes.
Mensagens de texto
durante as (raras)
pausas longas.

Por que o papel filme?
O que faz as pessoas
escolherem as aulas
em grupo ao invés

de malhar no andar
de baixo? Qual é o
modelo estético que
as mulheres estdo
buscando? Ha alguma
diferenca em sua
origem em relagao
aos homens? (i. e.,
novelas brasileiras
versus He-Man, ou
algo assim?).
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